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CANTO I. 



Fra tumulti e dolor, mille ottocento 
E cinquanta nov'anni eran trascorsi 
Dal vagito di Cristo ai nati d'Eva : 
E sugli erbosi margini predando 
Le virginee fragranze ai primi fiori, 
Correan per Val di Po l'aure tepenti 
Del novo aprile. 

Come re, che, stanco, 
Nella sua tenda si raccoglie a sera, 
Yolgea verso il Cenisio ultimo il sole; 
D'un'aurea frangia le Lombarde Chiuse 
Incolorando. 

Imperador de' Franchi! 
fatai Desiderio! romorose 
Torme pugnaci! perfidi poledri, 
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Che assentiste le groppe ai traditori ; 
Che rimane or di voi? Cenere ignota; 
Qualche cimier che nell'aratro oflFende; 
Un vecchio muro; e fuggitivi spettri 
Nei pensier del poeta. 



Eran già scese 
L'ombre alla valle; e s'abbrunian le torri 
Del primo vespro. 

In un romito albergo. 
Là sulla costa che oltre Po verdeggia, 
(Narro casi recenti; anzi disegno 
La figura d'un uom ch'altri non vide, 
Ma che vivo è pur anco o tra le genti 
nel mio spirto), a un rustico balcone 
Arabescato da bizzarre fughe 
Di gigli agresti e di fiorita spina, 
L'onda del fulvo Éridano fissando, 
Stava Ariberto« 

La negletta indarno 
Signoril forma, in brune vesti chiusa, 
Il crin denso e nerissimo, scomposto 
Sull'ampia fronte; tra le ciglia oscure 
L'imperioso saettar degli occhi. 
Come d'aquila in posa; e non pertanto 
L'attività della convulsa mano, 
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Che in quei fior si cacciava e in quelle foglie 
Dispergendoli al vento, eran segnale 
D'alcun aspro conflitto, invanamente 
Nella prigion dell'anima sepolto. 

a Elora, Elora! » Questo dolce nome 
Uscì dai labbri d'Ariberto, a modo 
Che da cavo strumento esce per Taure 
Nota fuggiasca. Se quel nome infuso 
Avesser l'aure nei gelosi orecchi 
Di Ser Beltramo, catalan di razza, 
Falso d'occhio e di pie', come d'ingegno, 
Ma di sua donna guardator selvaggio. 
Sa Dio se in quella notte opra di sangue 
Consumata non era. 



Il poderoso 
Tormentato garzon di là si tolse; 
E con lunga dimora in ripa al fiume 
Stette pensando: 

« madre mia ! consiglio 
E coscienza de' miei giovani anni. 
Parlami ancor da quella santa altezza 
A cui certo salisti. Io di me stesso 
Ogni senso ho perduto: in vacue larve 
11 pensier mi si gira e a simiglianza 
Di sonnambulo io vivo. I libri iniùgni. 
Non domabile amor delle mie veglie, 
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Come beflFardi dèmoni mi stanno 
])a vanti agli occhi; i circostanti obbietti 
Perdon figura; e via mi fugge il mondo, 
Simile a vasto e scolorato sogno! 
madre mia; del tuo fanciullo in cuna 
La confusa parola e Tintelletto 
Era miglior. Ma che poss'io, se l'amo 
Senza misura?.... Rispettarla? É sforzo 
Ch'io m'impongo talor; ma in quell'istante 
La crudel collo sguardo e col sorriso 
Me ne toglie la possa : e s'io le premo 
La man, tremando, e colle labbra sfioro 
Le scomposte sue treccie, ahi, la crudele 
Di Dio mi parla e s'addolora e piange 
Degli infausti suoi nodi. In quest'indegno 
Contradir delle pose e degli accenti 
Spira l'inferno o il cielo?....» 

Un repentino 
Pallore e un vampo di rossor del pari. 
Così dicendo, gli salien pel viso, 
E sulla beffa della torta bocca 
Due gelide scendean righe di pianto. 

Fantastica e infelice anima egli era; 
D'amor composta, come il sol di luce, 
E d'arcane malìe l'ombra e il deserto: 
Illibata però, come le prime 
Creature del mondo; alta e sonora 
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Come Taere del mar; fiera e profonda 
Come in nuvola il lampo. 

In dolci metri 
Musicava, a quell'ora, entro una siepe 
La gentil capinera il suo contento: 
E già salita la ritonda luna 
Su dal verde pendìo che in Po si bagna» 
Lucea ferma neiracque. 

Ei, valicate 
Le rubinie de' taciti viali, 
Sfovea frattanto il concitato passo 
Sulla funebre Via, che i dolorosi 
Cercan sovente. 

Nel fastidio acerbo 
De' mondani rumor, ben si ripara 
A quest'ampie necropoli, ove tace 
n frascheggiar de' piccioli vìventi, 
E si visitan l'urne e le leggende, 
E in quell'ora fuggiasca e pellegrina 
Par sì bello il sepolcro. 

Ivi Ariberto 
Scòrse una bara, tuttavia vestita 
Di bianchi fiori, e dimandò chi fosse 
L'ospite novo. 

« É la gentil fanciulla 
Degli Omodei x> gli fu risposto. 

A lungo 
Ei la mirò: tentò pregar; non valse. 
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Cercò sante parole, e un contumace 
Spirito di dolor gliele contese. 
Non di sé, non di Dio, non della terra 
Fu quel novO' suo stato : e sulla bara 
Le due pugna picchiando : 

« Ecco i tuoi beni. 
Sclamò, povera estinta. Appena arrise 
T'eran le nozze, e l'Imeneo ti chiama 
Su quest'ara di gelo a consumarle! 
Molle la guancia tua, come la rosa, 
Al par di lei si scolorò : più bruno 
Della notte il tuo crine, e andrà disperso 
Come Tombra notturna : inno di mesto 
Rosignol la tua voce, e ormai s'è chiusa 
Come il canto de' boschi alla bufèra. 
Però, la Morte, con pietà materoa, 
vereconda e fragile bellezza. 
Ti portò in cielo. Né miglior fortuna 
Tocca a chi nasce. Tuo futuro affanno 
Saria stato, te viva, il sentimento 
Del più arcano de' beni , e la certezza 
Di non mai conseguirlo. É amor tal cosa. 
Che sol vive fra gli astri, e qua nel mondo 
É colpa servitù. Così nomossi 
La più soave idolatria del core 
In quest'antro di belve accomunate 
Dalla catena. Se un sospir mi fugge 
Per la beltà, debbo recarlo ai piedi 
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D^UD confessor ; se mi cotnmove un guardo 
Le correnti del sangue, ho da vestirmi 
Cilicio ai lombi; se un desio mi sfrena 
Il furor della mente 5 o urlando io debbo 
Rotolarmi per terra, o chieder pace 
Alle rupi e al deserto. Ogni altro modo 
Di sedar le mie vampe, in lutti eterpi 
Piomba l'anima mia. M'è dimostrato 
Pender da scabro legno un sanguinoso 
Re crocifisso; e s'io lo premo al petto. 
Mescolar la bestemmia alla preghiera» 
Tentato io sono. E mosb^uoso incarco < 
Vivere in guerra eterna, e amar la donna 
Che il destin non ci diede. 

A te, fanciulla, 
Saria forse toccato, e n'ho spavento, 
Così atroce martirio ; e tuWaquanta 
Un'indegna bugia questa tua vita 
un Calvario sarebbe. 

« In ciò s'alberga 
La virtù » grida il savio; in ciò s'annida 
La colpa, io grido. È scellerata colpa 
Larvar di pace le sembianze, e in seno 
Chiuder viva la pugna , e andar vagando 
Da pensiero in pensier fin sugli abissi 
Dello sdegno e dell'odio: e sin talvolta, 
Nel fastidio crudel dei nascimenti. 
Movere al grembo della madre oltraggio. 
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« Corri all'aitar, ti gridano i devoti, 
E nelle braccia al Nazs^ren ti placa ! » 
Ma chi le soglie dell'aitar profana 
Con terrestri furori, è un verme vile, 
Che soffia il tosco nel giardin di Dio. 
Chi turberà quest'etere abitato 
Dalla prece de' bamboli innocenti, 
Molle di timKami e radioso 
Dell'angelica gloria? ... A cui nell'alma 
Vive un'imago che non sia del cielo 
Vive adorata e desiata indarno. 
Si contenda Taltar se non la uccide. 
Dunque uccider degg'io ciò che mi è caro 
Sopra tutti i viventi? Il nome e il volto 
Di colei che m'è, sola, un universo. 
Respingerò da me, come chi assalta 
La mia casa, notturno, e la deruba? 
E quest'angiol che adoro, in cui saluta 
Giubilando la luce, in cui mi levo 
Al trionfo de' canti, in cui la vita 
Colla morte misuro a simiglianza 
D'indomabile eroe sul patrio vallo. 
Immolerò quest'angelo, siccome 
Odiato nemico, e sulla spoglia 
Esanime e celeste alzerò l'inno 
Della vittoria mia?... Splendida invero 
E felice vittoria! Andar solingo 
IM dolore in dolor, di noja in noja. 
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Fino alla tomba e al cielo. Oh, mille volte 
Fortunato chi muor, né seppe il danno 
D'esser giunto quaggiù colle amorose 
Fantasie, col furor della speranza, 
Colle vampe del sangue e cogli spettri 
D'una immortai felicità che fugge! 
Dormi, o beata giovinetta^ in pace. 
Dormi. Salvezza della vita è il sonno p. .. 

In queste voci di delirio aperse 
Ariberto le labbra; e pochi intomo 
Freddi cipressi, e un fèretro indolente, 
E un idiota scavator di fosse 
Fur testimonii alla profonda piaga, 
Che gemeva in quell'ora. 

Inclita d'avi 
E di libero censo, agli ofózzanti 
Declivii di Cimela era cresciuta 
La vaga Elora. De' suoi dì sultana, 
Senza padri rimasa, a sue bizzarre 
Voglie obbediva. Ma nessun mai seppe, 
Seppur taluno il sospettò, per quale 
Stravaganza di spirto o di costume 
A Ser Beltramo la beltà concesse 
Di sue forme celesti, e a lui per sempre 
Fu innanellata. 

Il settim'anno or volge. 
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Gh'a quei talami ascese, e non è amara 
Lingua che offenda o acuto occhio che splori 
E condanni^costei. 

Vispa e gioconda. 
Se non talvolta di pallor soffusa 
illuminata di superba beffa, 
Corre ne' balli: dalla' facil biga 
Lancia saluti e cortese; nel chiuso 
Gabinetto, al baglior d'alabastrina 
Lampada, le scompigliano la mente 
Romanzesche letture; e a quando a quando ^ 
(Ma nessuno lo sa) tratta dal seno 
Un'imago di giovane levita. 
Bruno gli occhi e le chiome in dense anella 
Per lo collo diffuse, austero il volto, 
Snelle ed alte le forme, e su per gli orli 
Delle labbra errabondo un sottil ghigno. 
Come d'ecceIso?ma caduto spirto, — 
Tratta dal sen quella possente imago, 
La fisa, ardendo ,^e sul guancial la testa 
In dolci lassitudini reclina. 

Giovinetta di chiòstro, ella veduto 
Lo avea la prima volta il dì che piange 
Tutta Cristianità, messa in gramaglie, 
L'ultim'ora di Cristo. 

Era conchiusa 
La lamentevol trenodìa: da brune 
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Bende ravvolti gli organi : dì fregi 

Nudo l'altare: al pavimento china 

E velata la croce: i bronzi muti, 

Spenti ì doppieri e su nell'alto asceso 

Il Predicante. Una immortai figura 

D'Arcangelo egli parve alle fanciulle, 

Pallido, ritto, dominante, in quella 

Misteriosa oscurità. 

La voce 

Ei fé' pria risonar tenera e grave. 

Pari all'alto patir del Nazareno 

Dalla Cena a Getsemani. Tradito 

Da Iscartote il lacrimò. Tonando, 

Folgorò scribi e farisei. Dipinse 

Poi, nel lavacro delle inique mani, 
La viltà di Pilato; e su quel capo 
Arrovesciò dal calice dell'ira 
Tutto il sangue del Giusto. Appiè del legno 
Figurò la pia Madre, e le confuse 
Torme dei Cherubin, per lo spavento. 
Dal Galvano fuggiasche. E alla grand'ora. 
Che il divìn Moribondo urlò sul clivo 
É GONsuBiATo, 6, supplicaudo al Padre 
D'esser mite co' suoi crocifissori. 
Piegò il capo e morì, trasfigurato 
Fu il Predicante. Un'improvvisa lista 
Di Sol, cadendo sul fatai levita. 
Fé' grandeggiar le pallide sembianze 
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Di quel muto Isaia. L'urne, gli altari, 
Le pareti eccheggiarono al singulto 
Delle gióvani e sante ascoltatrici, 
E fredda al par del Nazareno estinto. 
Fra le compagne genuflesse, Elora 
Mise un gèmito e svenne. 

Ahi! da quel giorno 
Un'arcana procella, un negro abisso 
Fu il cor d'Elora. 

In quell'eterea forma 
Dagli occhi azzurri e dalle bionde chiome. 
Che come giglio superbia, crescendo, 
Covò uno spirto che del ciel non era. 
E già un penoso tremito de' cigli 
Mandava a tratti una fuggevol ombra 
Sul diafano arder delle sembianze. 
E il dì che dalle amiche e da quel sacro 
Nido la strana vergine i supremi 
Tolse congedi, coù deliro affanno 
Baciò i Ut>nchi e le pietre e i pavimenti 
Del santuario. Indi a spirar le nuove 
Àure del mondo si lanciò con ebbra 
Fantasia sitibonda; e stimolata 
Da un cocente ricordo. 

Oggi è la sposa 
Di Ser Beltramo. Ne' suoi tetti accoglie 
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Mario il levita , e qualche volta il bruno 
Ariberto de' Lisi. 



Alte e segrete 
Nella valle dei Salici la sera 
Tra Mario e il Catalan suonan parole 
Cospiratrici a vendicar gli offesi 
Troni e Tare di Roma. 

Onde, a quel tempo, 
Era un ire e redir per ogni parte 
Di messaggeri con ambigue scritte, 
Un cauto apparecchiar d'alti convegni, 
Un ferver d'opre, un aspettar d'eventi 
Con acre angoscia; ed a sedur le cupe 
Menti mortali, un serpeggiar d'arcane 
Promesse e d'oro. 

In sé romito e schivo. 
Come chi parla con sua dolce pena. 
Geme invece Ariberto, in sin dal giorno 
Che Elora, in ripa al mar, fra le. sue braccia, 
Dissigillando incolume alla luce 
Gli occhi celesti, gli appuntò nel viso. 
Trepida, a lui, suo salvator. 

Che uscita 
Era quel dì; nelmesero suo bianco, 
(Terzo dì d'Imeneo), sui radianti 

2 
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Liguri flutti ad obbliar la nova 
Già odiata catena, o a cercar tregua 
D'un'antica ferita in quelle molli 
Aure di cedro. E non furor di vento, 
Non imperizia di nocchier, non gioco 
Scellerato di vortice nell'onda 
La strascinò. Forse una celia atroce 
Del Catalano che vicin le stava. 
Celia tra i fior del talamo cresciuta , 
Ne oscurò le sembianze e come strale 
La fé' spiccar dalla tranquilla prora 
Il mortifero salto. Un nuotatore, 
Visto il perìglio, aprì con disperata 
Velocità quegli interposti flutti; 
Si tuffò nell'abisso; alcuni istanti 
Frugò la muta cecità dell'acque, 
E col trionfo della dolce salma 
Giunto alla riva , al pallido marito 
Rese il dono funesto. 

Ah, perchè gli occhi 
Da mirar quella salma ei non astenne! 
il gel dell'onda lo infiammato core 
Non gli temprò! 

Quella riversa testa 
Di Serafino, quelle ceree mani 
Con lentezza incantevole cadenti. 
Quelle azzurre pupille e tuttaquanta 
La tremenda beltà di quella spoglia 
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Data dal cielo in sua balìa , nel cielo 
Dell'amor lo rapì: ranima intera 
Versò in un bacio sulla inerte bocca , 
E quel bacio di foco alle midolle 
Mortai vampa gli apprese. 

Or compie Tanno 
€h'ei la vede e le parla; e ahimè! di quella 
Non possiede che l'ombra. 



Un dì raccolti 
Di Ser Beltramo sulle aeree loggie, 
Mario ed Elora percorrean col guardo 
Un cielo aspro di nembi. 

Il vento a buffe 
Già saltava rombando: in giro. al colle, 
Dalla furia del turbine percossi 
Stridean gli abeti : grandeggiante il tuono 
Parea le vette subissar d'Olimpo; 
In caligo d'averno era sommersa 
Ogni punta dell'Alpi, e pel diviso 
Etra, da Val di Sesia a Montebianco, 
Piovean lave di foco. 

A quel minace 
Sdegno di cielo, che parea castigo 
Al profano tremor delle sue vene. 
Tentò Elora fuggir. Ma ell'era avvinta 
Là sul terrazzo da una man di ferro. 
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E a lei, muta, tremante, inebbrìata, 
Sodò, mista al clamor deiruragano, 
La gran voce del prete: 

« Eccovi, Elora, 
Nella tremenda maestà del male, 
La corrotta Natura. A lei somiglia 
Il tempo nostro. Orribili bufere 
Nel pensiero e nell'opra. A voi, ravvolto 
Di funereo cilicio, il sol non splende: 
Così i?tei scellerati occhi dell'uomo 
Chiuso è il raggio di Dio. Sopra il caosse 
Però dalla derisa ara di Roma 
Può tuonar la parola, e risvegliarsi 
Al lamento d'Osea tutta la terra. 
Non è spento l'aitar; non è disfatta 
La legion de' potenti. Ancor la spada 
Di Gedeone e Giosuè fiammeggia 
Sui gradini dell'Arca. Io, qual mi vedi, 
Sott un di questi : e il Catalan che abborri, 
Stretto è con me. Perchè tremate ? ... È morto 
Il passato per noi. Due freddi estinti 
Noi Siam ; non altro. Veleggiar si debbo 
Per un'onda miglior. Via quelle gemme 
Che vi adornano il crin ; via quelle vesti 
Da idolatra del mondo. E in sacco avvolgi 
Di penitente una fatai bellezza. 
Che fia pasto de' vermi in poca fossa. 
Ò se all'ira di Dio brami sottrarti , 
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Quando verrai nella tremenda valle. 
Odi una storia (e tu la imita, Elora) 
Che neir arcana antichità si legge, 
Quando co' Patriarchi e Co' Profeti 
Dio conversò : 

Delle matrone ebree 
La più eccelsa e più bella era Giuditta, 
L'alto onor di Betulia ... A che mi guardi 
Sinistramente? La superba donna 
Piegò al cenno di Dio . . . Sul letto ascese 
Del tiranno, e fu santa. A noi fan d'uopo 
Intelletti possenti: e conquistarli 
Dobbiam coll'oro o le lusinghe; e- quando 
Sia necessario ... coi fugaci amplessi 
Della beltà. Potrebbe anco Ariberto 
Esser con noi. Non indignarti! ^rcane 
Son le vie del Signor ». 

Scoppiò in quel punto 
La saetta non lungo, arrovesciando 
Un gran tronco di quercia. 

« E cosi pera 
Ogni nemico della nostra fede ! » 
Grande di formidabile fermezza^ 
Mormorò il prete. 

Ad un pilastro Elora 
Si tenne a stento. 

Con discordi passim 
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Come picchiai! due ciotti, a inegual metro ^ 
Canterellando una canzon lasciva, 
Il Catalan là giunse : e nella faccia 
Dell'attonita Elora i vivi segni 
D'uno sgomento indovinò. 

« Del nembo 
Spauriste, madonna? i> 

a Han dilicate 
Compagini di nervi e mobil sangue 
Le figlie d'Eva ». 

(Ricordò, a quel passo, 
Ser Beltramo la celia, e il tetro salto 
Della indignata, e fissi gli occhi in quella 
Beltà suprema, che dovea nel mondo 
Stringere ei solo e che pur ei non seppe 
Salvar dall'acque, il nuotator gli apparve ^ 
Come un nemico.) 

« Di soccorso han d'uopa 
Queste tementi. Un buon segnai di croce 
Io fei sul nembo, e dalla donna vostra 
Scongiurai le paure. Or ella è forte- 
Come Giuditta ! » 

(E nel piacevol scherzo 
Era chiuso un comando). 

«^lo però i sonni 
Non farò d'Oloferne ». 

« A voi, messere, 
Son seii>ate le gioje ». 
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Ella in entrambi 
Fiso Varse pupille, e un infinito 
Sentì rossor di se medesma: e in una 
Di quelle frasche erranti alla bufera 
Esser conversa o meglio esser non nata 
Desiderò. 

a Fa verno. Ite, madonna. 
In più tepide stanze. Il gel dell'aura 
Potrìa turbar quella beltà che splende, 
Come l'astro di Venere, soave 
Àgli occhi miei y>. 

« Dio benedica i vostri 
Nodi sereni, o Catalan beato, 
egregia Elora. A noi queste dolcezze 
D'amor son tolte ». 

Con un morto riso 
Ella conchiuse: « Veramente regna 
Nel mondo Amore ! » E dileguò , lanciando 
Sopra il fatai Predic^tor del chiostro 
Uno sguardo di belva, in cui la freccia 
Era infissa pur sempre. 

A tramontana 
Ritratto il nembo, ver ponente il sole 
Si svolgea dalle nubi a simiglianza 
Di monarca in trionfo. 

« Ser Beltramo, 
Festeggiate all'augurio. Ecco il pianeta 
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Della nostra fortuna ! (in sua raccesa 

E sterminata ambizKon proruppe 

Il terribile prete). Urlo di venti, 

Rombo di tuoni, temerario grido 

Di titaniche torme e di Caini 

Noi trarrà di suo perno, I ribellati . 

Spirti fan guerra; ma il fulmineo brando 

Dell'Arcangelo è nudo; e a squadre a squadre 

Coirantico Lucifero confusi 

Tracolleranno, È quest'Italia un bieco 

Giron d'Averno : e a rinnovarla ha d'uopo 

D'animose nature. Oh, perchè langue 

La virtù dei Leviti, ed ogni ferro 

Che fu vindice a Cristo e alle Corone 

Nella pigra guaina irrugginisce? 

Sulla montagna di Sion foss'io! 

Che d'un alto clamor l'ossa de' morti 

Scoterei dalle tombe. Or , poich'è vano 

Dommatizzar; né spegnere è concesso 

Qu^ti lupi all'ovil, perdiè non sorge 

Un poeta di Dio, come Davidde, 

Che, confidato in Samiiel, discenda 

Dalle alpestri caverne e per le ville 

Della tarda Giudea renda il ruggito 

Ai dormenti leoni ? voi , sagace 

Ser Beltramo, cercatemi quest'uno 

Che ci doni il suo canto ». 

« Un rosignolo 
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Dalle molli armonìe parmi pur esso 
Quel salvator della mia donna » . 

« È meglio 
D'un rosignol, credete. In quell'ardita 
Immaginosa intelligenza alberga 
La virtù, . . » 

« Di far ciancio ». 

« Amaro tròppo. 
Cabalano, il giudizio ». 

« Io lo disamo ». 
« E il pugnai che trafigge il tuo nemico 
Come puoi disamar?. » 

« Quanto a pugnali 

10 non amo che il mio ». 

« Smetti una volta 
Questa tua tempra di gelosa fiera. 
E chi un di siederà presso gli ^anni 
Di Cesare o di Pier, lasci agl'imberbi 
Giovincelli l'amor; lasci ai caduchi 
E procaci vecchiardi il sospettoso 
Vigilar sopra un talamo, o nel seno 
D'una fragile donna inebbrìarsil » 

« Senti , prete di Dio. S'anco del seme 
Nacqui d'Iberia, dove abbiam col rogo 
E la tanaglia un dì rivendicato 

11 buon Re de' Giudei, poco a me cale 
Dell'inferno e del cielo. E nonpertanto 
Verso VÓY da' miei cofani; e v'aiuto 
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Nella tresca che fate. E mi dà noja, 
Dirollo io pur, questa beata schiera 
Di sdegnosi pezzenti e di liberti, 
Che c'ingombran la via. Né mi dorrebbe 
SaHr alto, noi niego; e se la scala 
Ardua non è, col piede ancor che zoppo. 
La tenterò. Ma sopra voi m'è òara 
La beltà ch'io mi scelsi; e un re mi sento 
Nel notturno mio trono. Io da lei voglio 
Ciò che voglio e non più. Non le dimando. 
Come pigra elemosina, l'amplesso. 
Me lo tolgo e mi basta. ÀI Catalano 
Batte fervido il sangue. E mia soltanto 
Esser dee quella treccia e mio quel seno, 
Cotne la preda è della tigre e tua 
Esser può la tiara. E se sapessi 
Che qualcun... » 

« Tu deliri ». 

« ...Anco una volta 
Mi rapisse un suo bacio... » 

« Ella non ama 
D'Ariberto che i canti... » 

« Una fedele 
Compagna ho qui che mai non fallirebbe: 
Questa daga di Murcia »• 

li prete un gelo 
Sentì per l'ossa; ma sorrise e tacque^ 
Tentennando del capo. 
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« E se a' tuoi piedi 
Venissi un dì per confessar la colpa 
D'un omicidio?:.. » 

« Purché ciò non fosse 
In Ariberto , e colla causa nostra 
Voi sapeste annodarlo, . . . assolverei » . 

« E tu ognor d'Ariberto a me favelli ! 
Perchè sempre costui?... » 

« Perchè bisogna 
Farcelo nostro : intendi? È generoso. 
Giovine, bello e gli fa festa il mondo. 
Bada, messere ; se costui ci sfugge. 
Sarem stati fanciulli. Ei non per anco 
Sperimentò la vita.; e con nessuno 
Ha patteggiato. È un'esistenza nova 
D'aquila in nido. Non ancor s'è visto 
Il volo suo; ma quando alzerà l'ale, 
Sarà fiero e stupendo. In lui s'alberga 
L'umil credenza; il mistico fervore 
Ai mondi arcani; ^ il facile infiammarsi 
Ai magnanimi sdegni. E noi quest'ira, 
Questa pietà di forte e di poeta 
Coltiviam da sagaci. Anche la pia 
Compagna vostra... » 

« Che di' tu?... » 

« Potrebbe 
Ajutarci nell'opra. Olà, non farmi 
L'insofferente. Oneste cose io chiedo 
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Da matrona illibata. Ha ognor parole 
Portentose la donna. È come il serpe 
Coll'incauto usignuol. Tu hai molti scherni. 
Molte tristizie d'emoli e di volgo 
Da vendicar: che l'opulento e il saggio 
Sveglia ovunque il livor degli arroganti 
E dei tapini. Potestà d'ingegno. 
Forze d'oro e di braccio, ire compresse 
Che sospirano il varco alla vendetta, 
E superbie e paure e vizii e colpe 
E innocenze e virtù, tutto fia scala 
Alla nostra salita. In questa legge 
Vince chi vince; e la vittoria è pura - 
Quando nel nome del Signor s'ottiene. 
La terribile fionda in Terebinto 
Rotò la pietra, e giubilonne il cielo. 
Pensa, Beltramo». 

« Penserò » rispose 
Quel fascinato dai fulminei sguardi 
Del fiero prete. 

« Ck)rtesia di modi 
Con chi vuoisi agguantar. Se tu lo offendi, 
Anche il lion ti sbranerà. Poi... truci 
Son le congiure ». 

<( Che vuoi dir?... » 

« Le nostre 
Povere vite pendono ad un filo, 
La notte e il giorno. Ma la mia m'è cara; 
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E serbarla vogl'io! » 

L'orrido ceffo 
Del Catalano, in cui l'alma selvaggia 
Sempre forte non era alla paura, 
Trascolorò. 

Si congedare entrambi 
Quei due spirti del male. Un, ranchettando. 
Scese a cercar nella venusta Elora 
Voluttuosi oblii ; ver le sue case 
Riparò l'altro, bisbigliando : 

<( È un novo 
Giorno immolato alla mia trista cura! 
Vecchio al settimo lustro! E chi sa dirmi 
S'io non m'affanno, perseguendo un sógno. 
Ma al crescente appressar dell'inimico 
Non sarò il vii che getta Tarme e fugge! » 

Salutò la campana in quel momento 
La Reina de' Cieli: e tra le frasche 
Cantò un gallo tre volte. 

Ei nel profondo 
Gittò della turbata anima un guardo : 
Vide i trascorsi dì, vide i futuri, 
Vide un abisso... e s'asciugò la fronte. 

Più che d'uom la sua faccia era di spettro. 
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Lungo le ripe d'un torrente, a sera 
Quando infinito airanima bisbiglia 
11 sentimento delle cose arcane, 
lo solitario pellegrin m*adagio 
Sovra i morbidi muschi: e in quelle corse 
Che fa la strana fantasia pe' moncU , ' 
A te sovente il mio pensier si reca, 
Misteriosa Notte. 

Altri t'han detto 
Generata dall'Erebo e funesta 
Ck)nsigliera di colpe. E in ver nell'ora 
Che più negra tu regni, esce alla preda 
L'assassinò pe' campi ; invigilato 
Orma il pie dell'adultero; alla poca 
Sua lucerna, sul conio o sui papiri 
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Suda il falsario; e nell'orrenda tazza 
La sacrilega man del parricida 
Stilla i veleni. 

Ma se dolce e pura 
D'etere, di profumi e di rugiade, 
Sul creato tu stendi il tuo sereno 
Manto di stelle, in te non si compiace 
U poeta e l'amante? E sui veroni 
Non partecipa a te la verginella 
I segreti del cor? Mossa dal vento 
Non fa sospir la consapevol frasca? 
Non si parlan le rose? E mentre al nido 
L'aquila dorme, nelle tue profonde 
Serenità faon penetra l'insonne 
Genio dell'Uom? 

Misteriosa Notte, 
Ne' tuoi silenzi anch'io l'anima ascolto 
Che mi mormora i carmi, e li consegno 
Alla tacite mente ; e sollevando 
La pupilla talor nelle beate 
Siderali sustanze onde ti fregi. 
In me sento venir la luminosa 
Onda del cielo. 



In sé raccolto e chino, 
Colle palme alla fronte, era Ariberto 
Sul volume di Fausto. E or là nell'ombre 
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Di sua celletta udia strider le carte 
Del pensoso dottore; or del beffardo 
Meflstofele il riso; ora il singulto 
Di Margherita. Ei tutte a quel lamento 
Le potenze del cor sentìa levarsi 
In procellosi fremiti; e lontano 
Gitiò il libro funesto. 

« OEloralEIora! 
Pria dei tetri imenei , che non ti vidi! 
Non avrei chiesto al Re della men2X)gna 
La scienza e l'amore. A te soltanto, 
Angelo grazioso e verecondo , 
Un dei doni avrei chiesto; e Taltro, amaro 
Se germoglia dai libri e dalla vita> 
Germogliando da te, stato sarebbe 
Un'ambrosia divina. Ah! la saggezza 
É nel felice amore. Insiem congiunti 
Come due pure e candide colombe. 
Fra i baci e le armonie di noi due soli, 
Infino al ciel, per eteri diversi. 
Ramingati saremmo ! E non ci avrebbe 
Sgomentiti né folgore né tuono, 
Né rimorso o dolor. Vivere insieme, 
Insiem morire! La scienza é breve. 
Senza chiederla al tempo, alla fatica^ 
Ai sudori e al sepolcro ». 

E scompigliando 
Uno ed altro volume; 
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€ Eajtal frate 
Di Vittemberga! e tu trovasti il rogo 
A metà del tuo corso. E te Sant'Anna 
Chiuse, o fedel Torquato. E tu da esiglio 
Valicasti in esiglio » o senza pace 
Ghibellin fremebondo. Etemi, eterni 
Or vi chiaman le genti; e il pan di sale 
Vi dier, vivi, e l'insulto. È indegna beffa 
Questa glqria del mondo! » 

E co^ detto, 
Fuor da uno scuro repostìglio ei trasse 
Un fardel di papiri, e in poco d'ora 
Furon cenere e fumo. Ei sopra quelle 
Sue reliquie di canti una suprema 
Lanciar volle ironìa, ma si converse 
In un urlo di pianto. 

«Addio, pensieri 
Deirinnocenza mia, vergini afEanni 
Della mia ^ventù. CSùuso e sepolto 
É il fanciullo Ariberto, il più bel sogno 
Della estinta mia madre. Or io non sono 
Che un'ombra d'uom che di nulFaltro è vivo 
Che del proprio dolore. forze ascose 
DeUa Natura! A voi concesso è almeno 
Dalle vostre làtèbre isprigionarvi 
Sul mar, sull'aria e sulla terra: e quando 
Questa legge di spasimo v'affanna. 
Batter lalpi e il deserto, e di paura 
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Spargere il tutto. Io qui, misero e imbelle 
Fra quattro mura, a rotolarmi indarno 
Sopra un letto di s^hiiì! E se vedesse 
Qu^ta umana saggezza il mio travaglio t 
Riderebbe di me. Che non si dona, 
Senza avare mercedi, all'altrui male 
La pietà dei viventi ». 

E spasimane^ 
Si gittò sulle coltri; e un ferreo soaùo 
Alligò quello stanco. 

ÀI rugiadoso 
Zeffiro mattinai, che di fragranze 
Pregno e di vita, gli picchiò nel fronte 
Dalle aperte finestre, il lento capo 
Sollevò l'infelice; e quelle sparse 
Combuste falde, e tuttavia l'accesa 
Lampa mirando che al crescente raggio 
Dell'aurora languia, forti sospiri 
Gli uscir dal petto. 

« sommo Dio! Nel sonno 
Perchè spento non m' hai? » 

Sopra i volumi 
Si rifece un istante: e turbinose 
Nel cristallo degli occhi e nella testa 
Gli giravan le cifre. e le parole. 
« Via da me! via da me! servi impotenti 
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Dell'ingegno che soffre! Opra e fatica 
D'artifizio e d'error. Voi non avete 
Alfabeti per me. Libro a me stesso , 
Ch'io più legger non so, nulla a voi chiedo, 
maestri del nulla )>. E li respinse. 

Strascinò il peso delle membra àoerti 
Allo schiuso balcone. E quel soave 
Roseo lume del cielo, e quella viva 
Balsamic'aura, e tra i conserti rami 
Quel giocondo piar degli augelletti 
GÌ 'influì nelle vene alcuna stilla 
Di refrigerio. 

« Elora! ». 

E questo nome 
Era l'eterno suo pensier : la sola 
Melodia del suo labbro. 

Udì la porta 
Crocchiar: voi tossi. E sulla soglia il prete. 
In sembiante benevolo ma grave. 
Si vide innanzi. 

« Mario, havvi nel mondo 
Una potenza che risani il core? » 
« Non toel mondo, ma in Dio ». 

« Dentro al mio scdo 
La sua grazia non arde; e senza speme 
Io da me mi (lisfaccio ». 

« Il morbo è questo 
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Delle vivide e belle intelligenze 
Che non hanno una meta. Il generoso 
Destrier, contesi i lati campi, o langue 
Nell'ingrato pi:«sepio, o senza briglie 
Avventato alla corsa, il jpie' gli falla 
Nella vòra^o. A voi» llttzio degli anni 
E il fantastico tedio è amaro inciampo, 
Buon Àriberto mio. C'è una parola 
Portentosa però, ch'apre all'ingegno 
La sua splendida via^ come ai nocchieri 
Il pianeta del polo. E questo verbo 
Che in ogni lingua della terra è scritto, 
Si dimanda « Operar ». 

c( Son mille agoni 
In cui slanciansi l'opre. Or voi, più dotto 
E pili esperto di me, ditemi in quale 
Dee lanciarsi la mia : che interrogarmi 
Io non so da me stesso, e in ogni arena 
Vedo insidie e perigli ». 

« 0, sconoscente 
A' bei doni del Cielo! E in voi la luce 
Non balena degli estri? » 

« Ecco la fede 
Ch'io di me mi son fatta », ei sospirando 
Sciamò, nello additar quelle combuste 
Sue reliquie di canti. « A chi dovrei 
Prodigar la mia nota? Il tempo, il loco. 
La materia, non han conoscimento 
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Per ascoltarla... » 

« E l'aom? » 

« Duro e selvaggio 
Coi pìh degni fu Tuomo: e verme oscuro 
Ei su me pesterebbe a stritolarmi ». 
« Follìe, fanciullo. Come il Sol si versa 
Sull'argilla silvestre e la commove 
E a simpatici fior' poi la fa madre, 
Così il raggio febeo scalda la creta 
Dei rupigni mortali, e ne deriva 
Palpiti e luce. Né per nebbia ppca 
Ch'osi salir da livide paludi, 
Il doppio raggio creator si vela. 
Sdegnoso all'uomo. E se quest'uom ti pare 
Scaduto e vile, una gentil battaglia 
Tu gl'intima, animoso : e dalle sedi 
Casalinghe, ove giaci, avventa il passo 
Nella pubblica vita ». 

« Ove germoglia 
Il sospetto? l'accusa? il tradimento 
Centra i migliori? Ov'è stoltizia il grido 
Dell'onestà? Dove il clamor sovrasta 
Dei men liberi e saggi? Ove gl'ingrati 
Sono in folta caterva? e celia e riso 
Arman putride bocche? Io non m'intendo 
Di quest'adobbo esterìor di spettri. 
Veggio l'opere e l'alme ». 

« Il mio poeta 
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Dunque tu sei. Quest'anarchia di cose 
Tu flagellale sii nostro. In Roma è l'ara. 
E tu i profondi oracoli ne ascolta 
E li spargi all'Italia. Anche tra spini. 
Anche tra sassi, il gran di Dio matura. 
In quest'Ausonia, per antica usanza. 
Fan portenti le muse. Il volgo sciocco 
Ghino alle nove monarchie di polve, 
Beve sonni obbhosi, e si fa schiavo 
D'altri schiavi, e noi sa. Così la mano 
D'ogni più reo demolitpr s'avventa 
Neirantico edifizio. Ha il Ciel due stelle 
Che col diurno e col notturno raggio 
Tengon vivo il creato: e il tempio e il trono 
Son le stelle del mondo. Una, gagliarda 
Di suo proprio splendor; l'altra, reflessa 
Ma serena e stupenda. Ove le scoti 
Dall'antico lor asse, il ciel tentenna. 
L'etere si squilibra; e in empia notte 
Piomba il vago Universo. A che m'afiSsi 
Con incerta pupilla? » 

« In me susurra 
Questo vostro idioma... obliquo e strano 
Come quel dello Spirito... sui colli 
Della Giudea ». 

« Né tu sei Cristo; intendo. 
Né certo l'ombra di Satan son io. 
Egro e stanco Ariberto! Ami tu dunque > 
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Ciome il bambolo Tarme onde si piaga> 
Questa terribil Menade che porta 
La rovina e l'incendio in ogni loco? 
La Libertà? » 

« Pili di me stesso. In quella. 
Quando penso e sospiro, opro e ragiono, 
Uom mi credo e mi sento, anco infelice. 
E alla divina Ausonia è vincolato 
Questo mio cor, come il corallo al sasso, 
Come all'orbita l'astro. Ah! non tentarmi 
In quest'ultime tende, ov'io riposo 
Il mio lungo dolore ». 

« È dunque morta 
La tua madre per tempo. E nondimeno 
Ella veglia su te. Credi tu ai sogni 
Che ci vengon dall'alto? » 

« I sapienti 
Dagl'influssi delTaria e della terra. 
Dagli umori e dal sangue ingenerati 
Li van dicendo, e da un residuo lume 
Del dormente pensiero. Io, fosse caso 
verità, nella sognata imago. 
Quando bella ìn'apparve o minacciosa. 
Trovai gli eventi; e credo ». 

«Or ben; m'ascolta; 
Che quel ch'io vidi narrerò. Nell'ora 
Che al vampo sepolcral di questa face. 
Quelle pagine tue tu consumavi. 



CANTO SECOl^DO 41 

Forse chiamando e sospirando a nome 
La madre tua... » 

(Tremò di quella strana . 
Rispondenza da Mario indovinata 
L'ascoltatore) 

« In luminosa spoglia, 
Ma colla faccia di dolor vestita, 
Ella innanzi m'apparve. Ai pie^ di Cristo 
Nella celletta mia si genuflesse, 
E lungamente orò. Quindi proferse 
Sopra me questi accenti: — A voi fu imposto. 
Sacerdote di Dio, correre in traccia 
Dei periglianti, nella trista valle 
Dove si pecca e piange. Io dai confini 
Del Ciel, veduto ho il figliuol mio che pena, 
E non sa del suo rischio. Ite a strapparlo 
Dalle branche de' lupi, onde non muoia 
Di doppia morte. Dalle oblique vie 
De' baldanzosi e de' superbi, il piede 
Ritraetegli voi. Voi gli recate 
La parola miglior che Iddio v'inspira. 
Misererò di me che mi contristo 
Per Ariberto mio nel paradiso. 
Deh! colla santa autorità del Cielo 
Proteggete il mio sangue. E se il trovaste 
Già ribèlle di mente, o già tradito 
Dalle malìe del secolo selvaggio , 
Dite che gli occhi miei largo lavacro 
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Han versato su lui. — Così sciamando 
Quella vostra dolente genitrice 
Forte piangeva ». 

In fiera vampa acceso, 
Gridò Ariberto: 

« Non è ver. Rimorsi 
Non ha Tanirna mia. Pianger non debbe 
La mia madre su me, per sospettarmi 
Di maligno costume. È una menzogna 
Forse pietosa che per me fingeste, 
Onde scotermi il core, o premunirlo 
Contro sensi che a voi sembran perìgli, 
fantasmi del male, o risoluti 
Segni di colpa ». 

Il candido Ariberto, 
Che riveria nella virtù del dotto 
La pietà del credente e dell'austero, 
Non seppe d'altro sospettar. Rimase 
Mutolo il prete, e simulò profondi 
Contristamenti. 

« Addio ». 

« Non mi lasciate 
In quest'ora d'affanno ». 

« A mie bisogne 
Meglio era pur s'io rìmanea. Di troppo 
M'affrettai verso te. Per la collina 
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Parea che seco mi rapisse a volo 
Una bianca fiducia.... era una vana 
Fallace imago ». 

«t Perdonar vi giovi 
Ad un uom che con pigre interffiittenze 
Pensa e ragiona. E voi che ìi dottrina 
Fé' sì buono e veggente, alcun conf(»rto 
Date ai tapini ». 

Fu contento- il prete 
Di quei ritomi: e lo spiò. 

« Qual piaga 
V'offende il core?... » 

« Amo, e mi struggo ». 

. « E fatto 
Fu per ciò l'Imeneo. Voto possente 
Della natura è amor. Ciò che Dio lega 
L'uom non disgiunge ». 

« E voi, senza saperlo. 
Voi mi destate un uragan sul capo ! 
Le soglie d'Imeneo quella che adoro 
Ha già tocche una volta ; e vive e regna 
Dentro il geloso penetrai quell'uno 
Che la fé' sua». 

Tacque il levita. 

« Io pecco 
Di scellerati desideri: io bramo 
Di quell'uno il sepolcro »• 

Un'altra volta 
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Il levita ammutì. 

« Voi fortunati , 
Che nel crisma di Dio, prima di morte 
V'è concesso morire alle infelici 
Passioni terrestri ; e dai securi 
Orizzonti del ciel gittate il guardo 
Su questo mar delle procelle umane! 
Né vi turba il dolor; né vi sgomenta 
A sentirlo narrar ne' tribunali 
Dove noi siamo i rei ». 

« Taci! » proruppe 
Il terribile prete in quel momento, 
Ritornando al fervor dei giovani anni 
E dei dolci ricordi. « Ho anch'io bisogno 
Di stare in veglia e d'obliar. Funesta 
Créatura é la donna. Io vissi in pace 
Ne' miei severi umbratili ritiri 
Meditando e sudando. Alla mia gronda 
Tornavano in aprii le rondinelle 
Per fare il nido, e sorridente e lieto 
Mi trovavano sempre: all'ara ascesi 
Illibato e superbo : e quel mio calle 
Era quasi di fior'! Quando. . . una sera, 
Al sibilar de' salci, in ripa a un fiume. 
Il tentator Lucifero m'apparve 
Nei veli d'Eva.... e la mia bianca spoglia 
Io, spergiuro di Cristo, ho maculata. 
Ah! non vedi, Ariberto? . . . Anch'io conosco 
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I tuoi sospir' ! mi bagno di terrestri 
Lacrime anch'io! » 

La fredda man gli strinse 

II commosso garzon. Cacciò d'un lampo 
Le importune memorie e i vani affetti 
L'indomabil levita , e cosi disse , 
Ritornando, a quel suo cupido e negro 
Labirinto d'errori: 

c( Io t'indovino, 
Povero amante. Mia Colui che ha scritto 
Una legge d'amor dalla sua croce, 
Non tormenta né uccide. Ei sa che frali 
Siam dal grembo materno. E Roma avversa 
A Giansenio parlò. Tu, se non casto 
Sarai, sii cauto; e spera. E te consoli, 
Non il sangue d'Uria, ma la bellezza 
Di Betsabea. Né tu mistiche nozze 
Colla Chiesa strignesti : e il tuo peccato 
Avrà facil perdono. Anche Davidde, 
Il vecchio re, dai talami inconcessi 
Non astenne la destra, e non pertanto 
Visse e regnò. Ma quel potente il grido 
E la spada fé' sacra alle battaglie 
D'Israello infelice, e sulle soglie 
Cantò dell'Arca il cantico di Dio. 
Ti risveglia, Ariberto. E se t'é caro 
Prender consiglio da una rosea bocca 
Che più soave della mia ti. suoni. 
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Vola ad Elora. Ecco proferto il motto 
Che ti svela a te stesso »« 

£ da Ariberto 
Si congedò. 

« Per Dio! Lume e fortezza» 
Gridò il giovane afflitto, io m'aspettava 
Da questo saggio, e in tenebre più vaste 
Piombar mi sento ». 

' Uscì pei boschi. E fiso 
Nelle cocenti fantasie che danno 
Tinta e movenza ai nudi tronchi, ai sassi » 
All'aura, al sogno, ei si sentìa sull'orme 
Zoppicar la satanica figura 
Di Ser Bertramo : e la vedea siccome 
Per ludibrio di vetri, a ritta, a manca. 
Saltar riflessa; e in quelle proprie forme 
Che dd tristo suo seme eran sigillo* 
Sul bas^ corpo la nervosa nuca 
D'aspre convessità bernoccoluta, 
Le negre ispide barbe, i balenanti 
Occhi di drago, la scoperta e fiera 
Fila de' denti, il porporin corpetto. 
L'argentea daga e le riquadre spalle 
Che uscien di sesto al tentennar del piede» 
Tutto costui, tra belva e Galibano» 
Gli fea la ridda intorno: e negli orecchi 
Con risata infornai gli sibilava: 
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« Ma Eiora è mia ». 

Sul margine d'un rivo 
Stette Àriberto. E quelle anguste linfe, 
Per continuo fuggir delle due sponde. 
S'allargavano in mare; e tra que' flutti 
La sommersa ei vedea forma d'Elora, 
E, come tigre urlante alla catena. 
Sul deserto battei Torrido ceffo 
Del Catalano. 

A' pie d'una muscosa 
Grotta Tegro adagiossi. E riguardando 
Entro la buia cavità del sa^so. 
Mirò convolti in fiero abbracciamento / 
Il mostro e il Serafino; e a quell'amplesso 
Dalle fiaccole orrende illuminato 
Seder le Furie. Si levò. La cima 
Toccò d'un'alpe. E dalla valle alzarsi 
Yide una nube, e torreggiarle in seno. 
Coronato di folgori, l'antico 
Re della colpa, e accanto a lui la scura 
Forma d'un prete. 

Udì sul sasso in (piella 
Lo scoppiar d'una mina: e il vero e viva 
Tuon dei nitri fumanti, e la presenza 
Dei ocmgregatì minator' lo trasse 
Dalle immagini false; e nello spirto 
Allueinato il pensamento aiq)arve 
Qual dall'onda un sommerso. 
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A largo petto 
Respirò Tinfelice, e sulla zolla, 
Simile a pellegrin smunto di lena, 
S'abbandonò, Né quel ch'ei vide in sogno 
Fu il Catalan, né il prete o il Re del male, 
Ma d'Elora, immortai persecutrice, 
L'empia beltà. * 



Da una casetta bianca, 
Posta di fronte alla magion d'Elora 
Pochi tratti di fionda, una divina 
Uscìa pensosa vergine. 



Il cantor di Fingallo? E vi rammenta 
L'arpeggiatrice amabile di Luta? 
Il pili bel fior delle morvenie valli? 
La celeste Malvina?... 

Ada era il nome 
Della pensosa giovinetta. Il viso 
Pallido; il crin di corvo; agile ed alta 
La persona ; cedevole la molle 
Curva del collo a par di colombella; 
Pien di segrete melodìe l'incesso; 
Bruni gli occhi e profondi; il sopraecìglio 
Dolce ed austero ; in ogni moto i segni 
D'una candida Grazia; il lume e l'aura 
D'un superbo pudore* 
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E alla bellezza 
Rispondea della spoglia il vario e vivo 
Intelletto dell'alma. Una confusa 
Gentil temenza, e un'elegante insieme 
Virgìnea possa; e qualche lampo audace. 
Che movea da contrasti o da disdegno, 
Poi s'addolcia nella virtù del core, 
E nella doppia carità celeste^ , 
Di credente e di figlia. 

In questa insigne 
Forma tutto era incanto. 

Élla, solinga 
Su pel tr?imite verde , uno stellato 
Fiorellino raccolse; e mormorando 
Poche sillabe alterne in cui si chiude 
Il timor degli amanti o la speranza , 
Le nivee foglie colla man dji rosa 
Una ad una carpiva. 

c< Ada, tu cerchi 
In quel fior l'avvenire? » una soave 
Femminea voce interrogò. 

La faccia 
Erse, tutta in rossor, come per colpa, 
La giovinetta, e si scontrò nel vago , 
Volto -d'Elora. . 

(( Perchè taci?... 11 nostro 
Ariberto lo vedi? » - . 

« È da alcun tempo 

i 
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Che noi veggiamo. In mezzo a noi, per vero, 
Trova il tedio e ii silenzio. Avrà preferto 
Compagnie meno tristi ». 

<f E la salute 
Del padre tuo? » 

« Langue a gran passi. E indarno 
Me lo tentau celar.... » Qui s'interruppe, 
E d'Elora sugli òmeri la testa 
Reclinò sospirando. 

« Ada, fa core. 
C'è sempre un Dio per gli innocenti ^. 

fi Io credo 
Ch'ei m'obliò » nella fjrescente peùa 
Osò dir la fanciulla. « Il mio natale 
Non m'ha Spento la madre? E al deciin'anno 
Mandata ai chiostri , le serene gioie 
Fors'io gustai dell'età mia? Per ira 
Di selvaggi potenti, aspre catene, 
Dentro i moravi baluardi chiuso , 
Ebbe il dolce mio padre; indi, gli affanni 
Della vita raminga. Ed io lo seppi; 
E nella pace delle sante mura 
Pensando ai tristi e al genitor lontano. 
Ho imparato il furore. Oh quante volte 
Esser voluto avrei, per vendicarlo, 
Un ardito fanciullo! Ed alla spada 
Più che all'ago erudirmi! E al primo squillo 
Correre. anch'io nella battaglia, e il tergo 
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Incalzar del nemico ! Ah , non ridete 
De' sogni miei. Non imitata il cielo, 
Inclemente con me ». 

« Povera e bella 
Créatura J Sorrido, immaginando 
Il grazioso bersaglieri ma sento 
Oran bisogno d'amarti. Il cor ti salva 
Però dall'odio, o giovinetta. È un tristo 
Ospite che consumia » . 

(( Ai pie sovente 
Del buon frate Atanagio io mi prosterno, 
E quel pio me ne assolve e mi consola* 
<jran conforto è l'aitar. Santi compensi 

10 là trovo al dolor ; là raccomando 

11 padre mio; dalle catédre ascolto 
Predicarmi il Vangel dei tribolati, 
E ritorno a sperar ». 

« Dalle catédre 
Fuggi, incauta fanciulla. Ivi s'asside 
Il maligno Avversario. . . Ivi si veste 
Di pietosa bellezza. . . Ivi gli accenti 
Fa sonar della gloria e della vita, 
E ci mena a morir ! ... » 

« Santi del Cielo ! 
Beatissima Vergine! Oh che dite? 
€he dite, Elora? ...» 

(( Non bad^r! » riprese 
L'impaurita: « Non badar. Son vane 
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Fantasie del mio spirto. Io testé lessi 
Un obliquo volume. . . e ancor son piena 
Delle pagine sue ! » 

« Dirmene il nome 
Già non vorreste ...» 

« curiosa figlia , 
Dello igùorarlo non ti dolga mai. 
Son tremende letture »% 

« È ver. Divieto 
Pur me ne fece il padre mio. Men trista 
Dolcezza è certo custodir la casa, 
Legger Renzo e Lucìa, vivere ignoti 
Alle umane tempeste ». 

« E colla pura 
Anima a qualche fiorellin del prato 
Domandar l'avvenire. Oh! non t'accuso. 
Sono angeliche insanie. Ada , ricevi 
Il mio bacio d*amica ; e mi ricorda 
Nelle tue preci. Addio ». 

« Cosi voi sempre 
Bella per altri, ma per me benigna. 
Serbi il Signore ». 

Con fervor gentile 
Ada baciolla; e alla casella bianca. 
Come colomba innamorata al nido. 
Rivolò frettolosa. 

« Ella è serena; 
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Pura ; innocente. Ed io !.. . Svela , o codarda , 
Te a te slessa. Che sei? Fior, che sorride 
Coi veleri nelle foglie, e tra due serpi 
Vita e morte si bee. Perchè obbedirgli , 
Misera!, il dì che le nefande nozze 
Ti comandò? Perchè, superba schiava, 
Non spezzar la catena? Or che ti giova 
Sovvenir di poc'oro egri ed afflitti , 
Che, acclamandoti pia,, più spaventose 
Arman Tire del Cielo? E tu, la notte. 
Sei d'una belva. E tu, nel dì, sospiri 
A un sembiante di sasso. E sempre io debbo 
Di menzogna larvarmi : e senza fedfe 
Oso correre al tempio, e lo profano 
Sin nell'ostia, gran Dio, ch'ei ti solleva. 
Sin nella Croce, ch'ei tonando invoca. 
Nell'osanna degli angeli, e nel rito 
Ch'egli canta alla morte. E or più non vede 
La fanciulla d'un tempo! E or più non sente 
Il rumor di quel fiume e di que' salci 
Che a me piangono in core! Anco gittarmi 
Vuol d'Ariberto nelle braccia, il vile, 
Anzi il nemicò onnipotente mio ! 
SoflFri, misera. SoflFri ». 

E su pel clivo 
Nuovi gemiti in cor le pose il canto 
Degli allegri coloni. 
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Ada ornai presso 
Era al dolce suo padre; e le parole, 
Gli atti, i gesti, if pensier ne indovinava 
Con istinto materno. In verso all'egro 
Conte Guiscardo, a cui siedea nel viso 
Un perenne dolor, si fé' il canuto. . 
Frate Atanagio , che un Noè guerriero 
Parea, per Fetà molta e le animose 
Innocenti sembianze. E la fanciulla 
Stette ad udirne il conversar. 

« Che nuove 
Del mondo, o frale? ^ 

«Una stupenda. I Franchi, 
Forse arrossiti della colpa antica, 
A difesa d'Italia e degli oppressi, 
Vengon dall'Alpi ». 

« È ver? » (l'alta figura 
Brillò del Conte). 

t È ver. Date una volta 
Fede al tempo e agli eventi. È una segreta 
Provvidenza, che veglia. E il dì ch'è piena 
La misura dell'ira e dèi cordoglio. 
Crea le battaglie. La viltà d'Absburgo 
Tremerà nel suo covo ». 

« Ha molte spade 
Pur ella, o frate »• 

« Ma d'iniquo ferro; 
E da sangue di pii contaminato ». 
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« Ha molti amici ». 

« La vergogna e il danno 
Li farà disertori ». 

« É troppo bella . 
La corona d'Arrigo e la tiara, 
Perchè, sino a morir, non le difenda 
II Lorenese protettor. Né il manto 
Di Rodolfo ei Vorrà €he si raccorci 
Pur d^un sol lembo » . 

« Non è lui che vttolo. 
Oggi il volente è Dio ». 

« Ma la corona 
De' Lombardi s'è cinta a Carlomagno. 
Te ne ricorda, o frate; e gli fu cara. 
E il suo destrier calò per quelle stesse ^ 
Alpi , ond'oggi ...» 

« Che dite? Oggi, da quelle. 
Altro soffio discende , altro destino. 
E una stirpe cognata; e la conduce 
Un nipote del Corso ». 

« E tu sfavilli 
Di tripudio, t'intendo; e già ritorni 
Ne' felici tuoi dì ». 

«... Quando ho pugnato 
Sotto il muro fatai di Taragona, 
E sui margini (d'Elba ». Il nobil frate 
Lampeggiava d'orgoglio. « Alfin si sfece 
L'epica larva; e disolato e stanco^ 
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Entro quel vasto rovinìo del tutto, 
Questa pace ho preferta ». 

« E la speranza 
Ti risveglia alla vita. Or; qual è il grido 
Che risuona in Ausonia ? » 

« Il grido insigne 
Di Papa Giulio ». 

« E il tuo Vicario? ...» 

A questa 
Imprevisa parola, il capo afflitto 
Chinò Atanagio. E poi , come scotesse 
Da quel capo una frasca, 

« Ebben?... Chi vede 
Nei decreti del Cielo? Intanto a torme 
Dalle oppresse città vengon fuggiaschi 
Qua, sotto l'Alpe, a rivestir le insegne 
Dì soldati d'Italia ». 

« generosi ! 

fortunati! » dall'affranto petto 

Sclamò Conte Guiscardo. « A queste piagge, 
Nido antico d'onore e di prodezza. 
Dio vi conduce. E voi vendicherete 

1 patiboli al fine; e le gementi 
Ombre de' ^niei ... de' poveri compagni 
Del career mio. Che li mirar quest'occhi. 
Là dal tetro castello, inginocchiarsi 
Nelle lugubri fosse; e ancor mi tuona 

11 fragor de' moschetti ». 
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^ Oh! noD turbarti. 
Padre mio! » sospirò la paurosa 
Ascoltatrice. 

« Gli Amorrei » , proruppe 
Di profetici lampi illuminato 
Il magnanimo frate, « hanno percossa 
La famiglia di Cristo; i padri uccisi; 
Sbandeggiata la prole; il tempio, invaso; 
Fatte pentir le disperate madri 
D'aver concetto. Ma il Lìon di Giuda 
Rugge e salta nel campo. E spoglie a mille 
Nel gran giorno di Dio saran pastura 
Alle Cagne notturne, e ai negri falchi 
Della montagna ». 

« E Dio t'ascolti, o vera 
Voce d'Osea! » riprese l'altra, « e questa 
Dolce patria risorga, e si ridiondi 
De' suoi falsi profeti ». 

« In sacra veste 
Molti n'ha, li conosco: e in paradiso, 
Sul retaggio immortai del Nazareno , 
Trascolorano i Santi. Il Dio dell'ira, 

Però, li segna . il Dio della clemenza 

Li perdoni e li eniendi ». 

In queste verba 
Si ritrasse pensoso alla sua cella 
Il magnifico vecchio. 

« Ada mia cara> 
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Poni il tuo core sul mio cor. Mi cresce 
Nelle vene la vita allor ch'io sento 
Palpitare il tuo sangue. A stilla a stilla 
Par ch'ei penetri e si confonda al mio, 
E mi renda la forza e la salute 
E la ridente gioventù. Sperai 
Farti felice, o poveretta. E indarno 
Forse ho sperato. Oscura indole inerte 
È quel nostro Ariberto • • . Ah! tu sospiri, 
Tortora amata. E non è già pel nido 
In cui poni la testa ni. 

« padre mio! 
Vivrò sempre con te! » 

Come s'avvince 
Ritomevole all'olmo un grazioso 
Cirro di vite, la venusta al collo 
Tenca del caro genitor le braccia, 
Fisando i suoi profondi occhi d'amore 
Nel diletto sembiante. Egli pensava 
A colei che salita era nel Cielo, 
E con forte pietà quella, soave 
Fanciulla sua, quel suo doppio universa 
Si premeva sul core. 



Alta frattanto 
Stridea nel petto d' Ariberto e viva 
L'amorosa ferita : e quel consiglio 
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Vola ad Elora, se già pria gli parve 
SuoQ'di corda divina, or, come nota 
Fìschiante dal sinistro Èrebo, il passo 
Gl'incatenava. E alfin: 

« Nelle mie braccia 
Possederla una volta, o sulla terra 
Non vederla mai più ». 



Lungo )a valle 
De' Salici scendean Mario e Beltrapio 
Conturbati e crucciosi. 

« Ecco la forza 
Di quel tuo grande Vaticani i> sclamava 
Infellonito lo Spagnuol: « I^el pugno 
Il Vicario di Dio tien le saette. 
Ma con man paralitica non osa 
Contro il novo destrier d'un Bonaparte 
Avventarle sull'Alpi ». 

« Hanno il Ticino 
Però varcato le falangi antiche 
Dei vinci tor'. Queste Sabaude insegne 
Li conobbero un tempo al. Mincio in riva, 
E piegberan, vedrai. Scénda il beffardo 
Con la sua Francia, e rovesciar si provi 
Il padiglion di Dio. Questo Sanile 
Avrà il suo Gelboè ». 

« Prete, tu parli 
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Insensate parole. É un'onda immane 
Di torrente che mugge; e noi da quella 
Sarem sommersi ». 

« Pauroso! » 

« Ehi! bada. 
Non cimentarmi ». 

« E tu non sai che l'arte 
Dell'astuzia è pur santa? Or ben. Che feci 
Io, da gran tempo? Lusingai; compiacqui 
Ai codardi che aborro. In atto amico 
Offro ai liberti la visibil mano, 
La invisibile stendo oltre il confine, 
Ai guerrieri del ciel. Benigno ho il riso 
Del Prence e de' suoi saggi; e in nominanza 
Noi siam di giusti. Oscura, ampia e sottile 
L'opra del tempo. Se con noi Fortuna 
Non pugnerà, da una vittoria infame 
Non germoglia la vita ai seìnispenti 
Né la morte ai gagliardi. Umili e cheti 
Ogni trionfo o traversìa ci trovi. 
Placa, messer, le collere, e di freno 
Arma la lingua. Coi llon. Itone, 
Ma vólpe con le volpi esser bisogna. 
Questo è il Vangel che frutta, anzi il Corano 
Fra i miscredenti ». 

« In verità , non ebbe 
Il Profeta giammai nella Moschea 
Più profondo seguace ». 
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« Ad uno scrigno, 
Chiuso però da ben oprate chiavi, 
S'assomiglia il mio cor, che in serbo tiene 
D'ogni conio monete. Io con voi spendo 
Le più giuste di peso. Ite a recarle 
Sul mercato del mondo: elle non danno 
Nomina di falsario o di fallito ». 

« Anch'io speso ho le mie ; ma d^una zecca 
Ben più sonora ; e Satana si degni 
Ch'io non mi penta. Riposiam su questa 
Ripa di fiume e a questi salci. Ho i piedi 
Franti dai ciotti ». 

« Non colà!» proruppe 
Con non lieve trenjor della persona 
Prete Mario. 

« Oh perchè? Sempre, passando 
Per di qua, (Io notai), vi s'interrompe 
La voce e l'allegria ». 

« Son tristi arcani 
Che udiam noi nel silenzio, e che sepolti 
Dèn giacer nell'oblio ». 

c( Forse un misfatto ». 
« No. Una colpa d'amore. E non cercarne 
Più in là, messere ». 

« Confessor vorrei 
Esser, sol per un dì ». 

« Qualche leggiadra 
Penitente?... » 
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« Oh finìam ! » 

« Che scuà*a nube 
Vi passò sulla fronte? » 

<t Odi. Non mi ama 
La donna mia ». 

« Da quella celia in mare 
Frutto acerbo vi crebbe ». 

<x Ella è maestra 
Di grand'art.i però. Gaia col mondo 
Che le arride, è con me sobria e devota. 
Poco parla e obbedisce ». 

« È un fior di donna, 
Ser Beltramo; credete ». 

a Un fior che fr^ia 
La mia coltre di nozze e non la scalda. 
E quella notte... » (s'arrossaron gli occhi 
Del Catalano). 

« Oh via, messere. Al capo 
Vi gira il sangue; e a me saper non giova 
Di mondane accidenze. Onoro è pregio 
La vostra casa e voi ». 

« Ma questa ripa 
Di fiume! ... e questi salci ! . . . È curioso 
Ciò ch'io vo' mulinando... » 

« Un nostro Febo 
Colà baciò la inviolata bocca 
D'una figlia d'Erina. Eccovi pago ». 
« Tutte eguali, per Dio! » 
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« Che? » 

« Tutte eguali 
Queste figlie d'Erina. Han gli occhi azzurri. 
Bionde le treccie-, e poi... » 

« Fragile ovunque, 
Ser Bertramo, la creta ». 

« E se n'allegri 
Chi in femmina la foggia, e chi dall'ara 
Se la porta, fidente, alle sue case. 
Anche là bionda verginella... » 

« È spenta 
Là tra quell'acque ». 

e Ha fatto ben ». 

Sorrise 
Tristamente il levita.* . ' 

(« Una menzogna 
Placò la tigre. A spegnere de' vivi 
Le inquiete follìe, crear talvolta 
Fin si debbono i morti »). ^ . ^ 

Affaccendato 
Là giunse in quella un messiagger. Dal serio 
Trasse i papiri, nelle man li pose 
Del fiero prete, e si partì. 

« Chiamato 
Sono a Roma, messere ». 

« Il tempo è brutto : 
Spiran aure maligne. Io con Èlora 
Vi seguirò ». 
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« Sogni da bimbo. Il vostro 
Saggio consiglio è qui bisogno. Amici; 
Non vi mescete in assemblee. Soverchio 
Moto e rumor tradisce l'opre. Il suono, 
Ch'esser può men udito, è un muto foglio 
Che gira e parla, e al par d'un Infedele 
Poi si danna alle vampe. E non vi spiaccia 
Talvolta visitar conte Guiscardo, 
E fra Atanagio. Il volgo ama chi vede 
In compagnia de' suoi più cari. E fate 
Ad Ariberto cortesie. Vi torna 
Ancor la nube sulla fronte? Or bene; 
Cosa dirò che vi rallegri: il viso 
D'Ada è caro al poeta: e quelle nozze, 
Chi sa? fors'io benedirò », 

(« Felice 
Ei sarà più di me »). 

« Che borbottaste? » 
« Che bisogna obbedirvi » . 

. (« Ecco di nuovo 
Ridomata la tigre). Al presbitero 
Ripariam, se vi garba. Altro mi resta 
Da combinar con voi. Com'è penosa 
Questa briga del mondo ! E pur si debbe 
Far la causa del Ciel. Vedi quel falco 
Là roteante, e quel pulcin sull'erba? » i 

« Vedo. Oh, per Diol l'ha già nell'ugne ». 

« È quesll 
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Ciò ch'io dirti vol^a, se hai possa arguta 
Di sillogismo »* 

« Quel pulcin, mio prete, 
Talor parmi esser io. Ciò che tu sia , 
Noi so ben figurar ». 

« Bravo, messere! 
Siete in vena di celie » . 

E petìetraro 
Nel presbiterio. 

Sulle bianche logge 
Della magion d'Elora imbalsamate 
Dal gentil rododendro e dalla tarda 
Violetta di maggio, il pallid'oro 
Si spargea del tramonto. E in quell'imene 
Misterioso di silenzi e d'ombre, 
In quel tepor di raggi e di fragranze, 
Ella pensava, il cubito posando 
Al liscio marmo del veron : 

« Maligno 
Fascino è questo. Cancellar non posso 
L'amata imago. Lo ascoltai pur oggi 
Rifavellarmi. Onnipotente al core 
M'è quella voce, che com'onda arcana 
Vien dal mar del passato, e su quei lidi 
Mi rimena e a que' chiostri. Ah, senza posa 
Seato rapirmi in quell'orrendo e caro 
Naufragio mio. Buon Aribertot . . .Un foco 
Mi corre al sangue allor ch'io mi riguardo 

5 
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Ed ei d'amor mi parla. Ada felice! 
E tu forse porrai sopra quel seno 
La testa un giorno; e da rimorso puri 
Vi adorerete. Invidiar ti debbo , 
Fanciulla.... E quasi dell'invidia mia 
Provo sgomento.... Ma ogni calle è chiuso 
Per me. Per me felicità non vive 
Che in queir un che m'ha uccisa ». 

Un pie convulso 
A quell'ora premea l'angusto calle 
Sottesso i muri. 

II fazzoletto bianco 
Che, rasciutti i piagnenti occhi d'Elora, 
Là giacea sul veron, mosso dal vento 
Volò giù pei cespugli. Ella curvossi. 
Dietro guatando al lin fuggiasco;... e il vide, 
Palpitante d'angoscia inusitata. 
Fra le man d'Ariberto. 

Ei come freccia 
Al terrazzo salì. 

€ Grazie 9 o cortese 
Cavaliere » (e la mano al fazzoletto 
Porgea). 

« No. Questo è mio. Bagnato è ancora 
Delle lacrime vostre ». 

« Oh che? sorrido.... 
Non vedete , Ariberto? » 

« Inutil'arte. 
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L'umida guancia vi tradisce ». 

<( È vero 
Dunque. Perchè mentir? Quest'aer molle, 
La magìa del tramonto, e le infantili 
Risvegliate memorie.... » 

« Elora, io sento 
Che cercate ingannarmi. Ah! se natura 
Dentro le umane viscere alimenta 
Questo rivo del pianto, oscuri e soli 
Perchè spargerlo noi? Sett'anni io vivo 
Spasimando; e tu il sai. T'amo ». 

«Fanciullo, 
Non tornate a insanir ». 

a L'ore ch'io varco 
Son nefande per te. T'amo ». 

« Ariberto! 
Per pietà, non seguite ». 

« E ne' mìei sogni 
Ti possiedo e mi stempro ». 

« Altro non posso 
Che compiangervi omai ». 

« Pietà non voglio, 
Donna, da te, che son superbo anch'io! 
L'ira e l'odio piuttosto. se nel seno 
Ti batte un cor , se misera tu vivi , 
Se nel marmo fatai delle tue membra 
C'è una stilla di sangue, odi, o funedta 
Donna, i gemiti miei. Va»ta è la terra 
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Per raccorci.... » 

« Che dite? » 

tt Un de' tuoi baci. 
Uno solo.... » 

« i\riberto! » 

« Ah! m'era il meglio 
S'io cader ti lasciava entro quell'acque ». 
« Lo dicesti 5 infelice ». 

« Il meglio?.,. lù questo 
Grido è dunque un arcano! » 

« È un gran cordogli 
A veder che mi amate ». 

c( E amar non puoi. 
Tu composta di creta? Hai privilegio 
Dunque, tu, sui viventi? tal son io. 
Misero, che un rivai nelle tue soglie, 
Un deforme rivai cui t'annodasti, 
Mi contenda l'ardor delle tue vene 
E il furor de' tuoi baci?... » 

(( Oh basta! oh basta 
Delirante e crudele. Io di me stessa 
Ben signora son io. Chi vuol strapparmi 
Il segreto del cor? » 

« Parla una volta, 
E mi atterra e mi uccidi » . 

« furibondo, 
Non tentate il vulcano ond'ei non versi 
Le sue lave di foco.... » 
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« Ami tu dunque? » 
« Non tentate la nube onde dal grembo 
Non scateni il suo folgore.... » 

(( Chi t'ama. 
Per Dio! Chi t'ama e ti travia lo spirto? 
In che sguardi ti bei?... » 

Caddero entrambi 
Sul sedil come sfatti. 

« Era destino, 
(Riprese Elora), che il più orribil pianto 
Voi versar mei faceste » . 

« Ah! no, non dirlo! 
Non piangete così! Falde di fiamma 
Mi si versan dai vostri occhi sul core. 
Perdonate a uno stolto.... Oh! la tua mano 
Ponmi qui, sulla fronte!... Ah! dal tuo seno 
Non respingermi, Elora. Io qui mi sento 
Il coraggio e la morte. Ora.... ogni cosa.... 
Udir poss'io ». 

« Ma che fatai mia colpa 
Fu, s'io vi piacqui? Che delirio è questo 
Di pregiarmi e d'amarmi? Ah! non sentite 
Che tra il vostro e il mio cor sorge uno spettro 
Che da voi mi discioglie? È vana impresa, 
Sciagurato!, allacciarmi. Io mi distruggo 
Nell'orrendo amor mìo. Marmo indolente 
Sono a' tuoi baci, o misero.... Deh! fuggi 
Ch'ei ci vede.... » 
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« Chi?.... » 

<c Mario!» 

In pie rizzd 
Il tremendo Ariberto. 

« Or mi calpesta.... 
Ma abbandonami e fuggi; e teco porta 
La tua vergogna e mia ». 

Pallido e ritto 
Crocchiò i denti Ariberto; indi la faccia 
Tra le palme cacciando, 

« Oh! liberate». 
Ululò, (c liberate i traditori, 
I sacrileghi, i mostri, i parricidi! 
Ridonateli al mondo. Oggi la donna. 
La pudica, la mite, il tempio invade. 
Sopra l'are si slancia , e invereconda 
Si fa rivai di Dio!... » 

Chinò la testa 
Elora, e tacque. 

A contemplar quei segni 
D'abbattimento e di rossor, rivenne 
Un'onda amara di pietà negli occhi 
Di quel fremente: 

« Elora! . . . Una procella 
Fu, senza nome. Ora è varcata. Il vile 
Però non sa quel ch'eì possiede ». 

« Ah! taci! 
« Sa ch'io t'amo, e m'applaude... » 
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a ...E nelle vostre 
Braccia, Ariberto... » 

« Oh, tu pur sai? » 

<c Son trame 
D'opra infernal : reti d'infamia. E indarno 
Mi divincolo. Io l'amo!... Ah, questa nota, 
Che non suonò nell'universo ancora, 
Muoia, Ariberto, in voi. Quindi fuggite 
Da una casa d'insidie. E se una volta 
Gli occhi vostri cadran sopra il mio viso. 
Deh! ch'io possa arrossir della 'mia colpa. 
Non del vostro dispregio! » 

Alcuni istanti 
Pianse Ariberto; e poi colla divina 
Riverenza d'un cor che si congeda 
Dall'amata sua larva, un bacio ei pose 
Sulla fronte d'Elora. 

<x Addio. D'immenso 
Amor t'amai ». 

Così dicendo, sparve. 
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Empio Amore e Follia morde e flagella 
Dell'uomo il cor: ma l'universo AdamOj 
Per suo vario cammin, bagna in lavacri 
di pianto o di sangue il suo peccato, 
E si purga la terra. Or chi governa 
Questa vita del mondo ? . . . 

È la gigante 
Necessita', su' cui ginocchi il fuso 
Adamantin si volve? E dai pianeti 
Conserti in quello, e con perpetua briga 
Ricircolanti, canrtano le Parche 
Bianco-vestite le trascorse cose. 
Le presenti e le arcane? 

Una superba 
Favola è questa deirellenio ingegno. 
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Ma Talito di Dio sopra vi passa, 
E la disperde. 

povera reina 
Dì mille genti, Ausonia, e tu giacesti! 
E parve rea Necessità che il capo 
A te col pie di ferro anco per anni 
Calcar dovesse. 

Ma nott sempre e tutta 
Preme l'Alpe il predone. Ove si pianti 
Sovr'un de' suoi mal fidi archi la truce 
Asta d'Arminio, sull'avverso giogo 
La irata clava in man di Faramondo 
Balenerà. 

Bellissima prostesa, 
E tu squarcia le bende. A risvegliarti 
Uno che tien dalla VrrroiaA il nome 
É alfin venuto. 

Alzatevi, o fanciulle 
Della bella Si'onne; e rose e canto 
Date alla madre. Il Sacerdote i segni 
Velò del Santuario; e di querele, 
Perchè non vede Iddio, l'are affatica: 
Ma voi che i lutti delle vostre sedi 
Tante volte piagneste, e non v'è spenta 
Però la fede e l'umiltà nel core. 
Preparate ghirlande ai generosi 
Ch'oggi scendono in pugna. E a chi più veda 
Terga fuggenti, o sibilar sul capo 
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Oda piombi omicidi, il più bel rìso 
Date ai ritorni. 



Baluardi e fiami 
Pedemontani dal Cenisa al Varo 
Sonavan d'armi. A ogni nascente aurora ^ 
Come uno strìdo d'aquila che passa. 
La cornetta s'udìa del bersagliero 
Aprìr le marcie. Alla tempesta e al sole 
Scalpitar di corsierì, aspro tumulto 
Di carri e bronzi, balenar di spade. 
Sorger di tende, sventolar d'insegne, 
E per quant'è da Medula a Simeto, 
Trionfalmente salutar due nomi : 
Itaua e il Re. 

Fuggìan dalle beate 
Terre d'Emilia i pallidi tiranni, 
E in ripa d'Amo il Ghibellin feroce 
Placava l'ira. 

E tu crescevi intanto, 
Val di Tesino, all'ungara cavalla 
Pasto e furore! Ma un tonante grido 
Dai ligustici golfi e dalle Chiuse 
Scoppiò per l'aria: 

« I Franchi! » 

E voi, sull'onde 
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Gloriose di Doria, ^ per le valli 

Di Carlomagno, impavidi Latini, 

A colonne a colonne apparivate, 

Per vendicar Costei, che un vostro bardo 

Madre di Francia nominò. 

Coverto 
Da una pioggia di fior, tu per le bellQ 
Vie d'Italia passavi, o allegro figlio 
Di Rodano e Cevenna; e tu, combusto 
D'Africa ai soli, acerrimo Zuavo; 
E tu, nato di prodi alla marina, 
Armorican pensoso; e tu, cresciuto 
D'arabo sangue, e come belva in guerra, 
Turkòs del deserto, 

E traghettate 
Per ogni via dall'infocato drago 
In terra e in mar mortifere filiere 
Vi seguiano di bronzi, e gli squadroni 
De' cavalli cibati in pian di Marna, 
sulle coste de' normandi clivi, 
E quant'era di vivo e di gagliardo , 
Dalla bella Provenza e da Pirone 
Si versava in Ausonia. E i fieri aspetti 
Tenean del sangue antico, onde si riga 
Tuttavia la selvaggia erba in Marengo, 
E per quant'è da Cadice a Kremlino 
Di terra e flutto. 

E quei che alla speranza 
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Pugnàvan chiusi della bianca Croce 
D'Italo natij a voi, figli di Brenne, 
Obliando l'immane asta e le fulve 
Detestate criniere in Campidoglio, 
A voi, splendidi e pii vendicatori, 
Accorrean, salutando. 

Era una nova 
Stretta di man dopo i superbi assalti , 
Le felici diane ed i bivacchi 
Della vinta Crimea. Né certo in quella 
Festa di prodi, amara punta al core 
V'era il pensier delle diserte donne 
E del nido natio. Però che anch'essa 
La più eccelsa di tutte e la più bella ^ 
Come l'ultima franca, era diserta 
Dal regio Amante* 

Ai talami guerrieri 
Sempre la Gloria fu la prima sposa. 

Come rivien dal tacito suo regno 
Florida a noi la gioventù dell'anno 
Il grand'aere del ciel purificando, 
Non ritorna alle genti anco talvolta 
Questo Aprii .della gloria? E perchè Puomo 
Perchè non apre a* suoi divini influssi 
La ingrata fibra , e il cor non si rinnova 
In quest'aura di cielo? Ah! l'infelice 
Carne dell' uom, se col suo senso è in guerra, 
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Nulla sa, nulla sente: o come un'egra 
Che fastidendo i farmachi, ne spezza 
Le ampolle alla parete e si consuma. 
Ella nel pròprio suo dolor si figge, 
in vinolento e mostruoso amplesso 
Si marita coU'Odio. 

Alle cortine 
Di Ser Beltramo vigila pur sempre 
La gelosa Ferocia : agli origlieri 
Della sua donna una più trista ridda 
Di sogni e d'ombre : il viator Levita 
Dal buio Re delle perdute genti 
È compagna to; e per Italia varca. 
Pallido fariseo, Tetcre sacro 
Contaminando. 

Un solo ha qualche lume 
Di pensiero e di grazia. Egli rivide 
Vestiti d'arme i liberi compagni 
Della sua gioventù : strinse arrossendo 
Quelle man dei valenti, è un'aura nova 
Sentì correre al sangue. forse un fiero 
Fu di morte desio che lo riscosse 
Da quell'onda di mali? . . . Interrogarne 
Che giova omai questa ragion, segreta. 
Se ha splendor di virtù? 

Nivea colomba, 
E tu, su quella tenebra d'averno. 
Stavi solétta a riguardar dal poggio. 
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Lunga degli occhi usanza, Ada tremante» 
Se dalle macchie verdi, o dall'acuta 
Svolta de' sassi, pel girevol calle, 
Qualcun venisse. 

Né delusa è sempre 
La speranza del core. 

In quella foga 
De' suoi nuovi pensier, corse Ariberto, 
Come corre all'asilo un perseguito, 
Corse anelante al limitar di due 
Che a lui miti fur sempre, Ada e Guiscardo. 

Tutta arrossendo con tremor gentile 
Ada venne a incontrarlo. 

Era, quel giorno. 
In nivea gonna; con un tenue girò 
Di verdi foglie alla corvina treccia 
E ornata il sen d'una purpurea rosa. 

« I colori d'Italia ». 

« I tre colori 
Che a voi piacquero un tempo. E ognor mi suona 
Quella vostra canzon che sì conchiude: 
« Morto al ciel, giovinetta, è chi non spèra» 
Morto alla vita chi non crede ed ama ». 
<c Dunque un morto son'io. Ma il vostro viso 
E il soave pudor che lo incolora 
E la molle armonia del vostro accento. 



80 ÀRIBERTO 

Ada, spargono intorno anco ai sepolti 
Qualche spiro vital ». 

« Siete in affanni 
Né veniste a vederci! Oh che v'accadde, 
Ariberto?... » 

« Tai cose, Ada mia buona, 
Che v'è meglio ignorarle ». 

Ella si tojse 
Dal sen la rosa e il rainuscel dal crine, 
E via lanciolli con gentil dispetto. 
« Che fate, Ada, che fate? » 

« In veste negra 
Esser vorrei, se doloroso e tristo 
È il vostro cor » . 

« Grazie, o fanciulla. Indegno 
Però son io di questi sensi. È molto 
Che v'obliai..* » 

« Se col pensier pur anco 
Disertali ci aveste... » 

« Ah! no, fanciulla! 
Come obliar conte Guiscardo e voi? 
Due sì rari viventi!... » 

« È suon di pianto 
Nelle vostre parole » . 

« Armi ed insegne . 
E cavalli e battaglie... e questa vena 
Del mio dolor dileguerà »* 

« Soldato, 
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Ariberto?... E se mai? ...» 

Forte nel petto 
Le martellaya il core. 

m Ada» sui campi 
È pur bella la morte! » 

Ella compresse 
Tosto quel cor colla virginea mano. 
Vacillando; e s'assise. 

Il jcontristato 
Superbì dolcemente; e la divina 
Créatura fisando: 

« Ada, un felice 
Mortai sarà chi vi possiede! » 

In quella 
Entrò conte Guiscardo: e a contemplarlo 
Sì diverso dal giovine animoso 
Bello e gaio d'un tempo, il piglio austero 
Temperato del gesto e dell'aspetto, 
E la destra porgendogli, 

« Ariberto! » 
n sorvenuto afflittamente disse: 
€ Dove n'andò quella tua nobil fiamma 
Dell'intelletto? In che oziose cure 
Spendi il tempo veloce? perchè il tetto 
De' benevoli tuoi t'è giunto a noia? 
Che sei dunque, Ariberto, e di chi sei? » 
« Della Patria e del Re » con luminosi 
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Occhi ei proruppe. 

Se lo chiuse al core 
Fortemente Guiscardo. E non pertanto 
Era pien di mestizia. Ada nel seno 
Soffocava i sospiri; e quel suo volto 
Era un alterno e rapido infiammarsi 
E impallidir d'inusitata pena. 
« Risolvesti? » 

« Ho risolto ». 

« Ada; che pensi, 
Figliuola mia? Non contristarti. È un alto 
Core Ariberto. Inorgogliam d'averlo 
Per amico e fratello. A che t'infiammi, 
Ada? Che pensi? » 

« padre mio! M'assale 
Un desir che nei chiostri un dì m'assalse; 
Pensando a voi. Fossi un fancmllo! Ah questi 
Feminili ornamenti, e quest'ingrata 
Spoglia mi pesa!... » (E in così dir più sempre 
S'esaltava l'amante). « A' miei vent'anni 
Premer le brìglie d'un cavallo anch'io; 
Anch'io, padre, saprei stringere un ferro; 
E, d'Ariberto a fianco, avventurarmi 
Nella battaglia. E mai non pugnerebbe 
L'amico nostro senza me... » 

« Fanciulla? 
Ma che vai delirando? » 

« È un dolce suono 
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D suon de' brandi; e là sul campo, io credo 
Quel che disse Ariberto, è un infinito 
Gaudio morire! » 

« E il padre tuo?!» (levate 
Le braccia in alto, e lacrimosi gli occhi. 
Gridò l'afflitto genitor). 

La bella 
Sentì quel grido ; e in quelle aperte braccia 
Si versò singhiozzando. 

« Alle tue stanze 
Ritoma, Ada; e ti calma ». 

« Ah! se mi amate ^ 
Buon padre mio, toglietelo da questo 
Crudel disegno... Ho qui un aflfanno.. Oh padre! 
Oh Ariberto , Ariberto !... » 

E in questo grido, 
Pur singhioz2^ndo, dileguò. 

a La udisti, 
Ariberto? » 

a La udii » , pien di profonda 
Reverente tristezza egli rispose. 
. « E partirai tu dunque ? » 

<( È una fatale 
Necessità ». 

« Mia pover'Ada! » 

« Oh quanto 
Ella è buona con me! Quanto vi adora! » 
« Mi scoppia il cor. Deh, sentimi: una degna 
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Anima sei: deh sentimi. Quest'una 
É il solo ben che mi rimanga; e lieta 
La vorrei (lo sa Dio) come il promisi 
Alla buona sua madre. Ada, or fa l'anno, 
Ti conobbe, Ariberto. Ella ti pregia..., 
Questa tosse mi affrange e mi sconforta.... 
Orfana e presto io non vorrei lasciarla ! 
Deh, consolami tu ». 

« Conte Guiscardo! 
Ch'io prema un bacio sulla vostra mano 
E vi sveli il mio cor. Chi più felice 
Di me sarebbe? Un angelo del cielo 
É la nostr'Ada. Ma... » 

« Buon Dio! la cara 
Fanciulla mia non reggerà ». 

« Vicina 
A voi, conte Guiscardo, ella è sicura. 
Non c*è affanno qua giù che ve la possa 
Conturbar lungamente. Io, se in quest'ora 
Il più nobile don del paradiso 
Accettassi da voi, misero, vile. 
Empio sarei. Profana vampa io chiudo 
Che ancor dòma non è. Dovrei recarle 
Un cor men puro, e suU'altar di Dio 
Le sarei traditor ». 

« Basta, Ariberto. 
Infelici Siam tutti ». 

« Aht troppo è il peso 
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De' mali miei! Lasciatemi, Guiscardo, 
Ch'io li porti fra Tarmi. Ah s'io potessi 
Una larva atterrar, come ^'atterra 
Un nemico!... » 

« Ariberto? È una speranza 
Per Ada mia?... Se tu tornassi?... » 

« Il giorno 
Ch'io fossi in pace, e Dio mi concedesse 
Tornar dal campo, e a voi questo Ariberto 
Fosse in pregio pur sempre, ah, lo vedreste. 
In ginocchio, a voi due, chieder quel bene 
Ch'oggi gli offrite, o generosi, indarno! » 

« Ada! » (il conte chiamò) « Vieni, Ada, e stringi 
La man di questo prode. Egli ha giurato 
Alla patria ed al re. Non un codardo 
Amar puoi tu. La più superba e bella 
Delle cause Io chiama a cimentarsi! 
Preghiam per lui: ci tornerà ». 

« Partite, 
Ariberto, partite. Avrò la forza 
Di sopportarlo insin che mi risuona 
Dentro dal core la paterna voce.... 
Ma partite, una volta!... » 

Egli a gran pena 
Slegò la man da quelle ond'era avvinto, 
E giù lanciossi dal pendìo. 

Lo scòrse 
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Ada, gli occhi asciugarsi; e il lino bianco 
Indi mettere in brani; e via pe' campi 
Spargerlo e su pei cespi , a benda a benda. 

Quel bianco lin non seppe Ada qual fosse! 
Pur pensò di raccorne alcuna falda 
Là frugando, non vista, in fratte e in pruni 
Dolce fatica e voluttà del core. 



Altre scene, o mia musa, altri linguaggi. 

— Siamo a botte, Lisandro — un cittadino 
Diceva all'altro: e questi: 

-A- È un tristo ar 
Ma, chi le prenda o dia, poco a me cale. 
Che ne' fondachi miei povera e fiacca 
Stagna la merce. — 

E un terzo : 

— Il pristiD 
Pigia la pasta e la gaietta inforna, 
E ne tira, per Dio, sacca di scudi. 
Il tessitor fa tende, e il conciapelli, 
Ch'è di Marte in favor, nutre di cuoio 
Le dure marcie. 

E un quarto: 

— A chi fotniM 
Mandre di bovi, la fortuna arride: 
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Che oggi tutto si Sgozza e si macella. 
Che volete, messeri? . 

— Io voglio fatta 
L'Italia. 

— E nostra. 

— A foglie di carciofo 
Si succia meglio. 

— E sempre i nostri Duchi 
Han cenato così. 

— Fischi alla gola 
Delle befane! 

-^ Ho da veder che l'Arno 
Si versi in Po! Che Felsina rineghi 
La Croce e il Santo Padre. 

— E' son due cose 
Croce e papa, compar, che da gran tempo 
Si fan le coma. 

— Eh sì! che gli spavaldi 
Barbier' di là dall'Alpe han da recarci 
li paradiso! 

— Chi la fa l'aspetti, 
S'Ei ci manca di fede j ancor c'è polve 
E branca d'orso. 

— A che ne siam? 

— Travasa 
Sempre più densa la tedesca broda 
In Val di Sesia. 

— E i nostri? 
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— In Val di Dora 
Dan largo all'acque. 

— - E Garibaldi? 

— Ormeggia 
(Mtre il Verban. 

— Vedrai. Tunica rossa 
Farà portenti. 

— '' Oh tò, messer! n.on sai 
Che ha mutato color? 

. — - Ma non si muta 
Quel che c'è sotto. — 

E un sesto: 

— Oggi le partì 
Taceranno una volta. 

— c'è per nulla 
La libertà? 

— Non dar, frigio harretto, 
Troppo nell'alto, o ch'io ti mozzo il fiocco. 
— Vorrei vederla ! 

— Dice ben. Bisogna 
Lasciar lo scilinguagnolo alle gazze. 
Anche al prete il suo conto. 

— Il prete assolva 
E benedica, e tiri alla candela 

E al lin del battisterio. 

-^ Avete udito 
Che prete Mario va per le Romagne, 
Mandato, mi si dice, a metter senno 
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In Santa Chiesa? . 

— È un uom di mente, un dotto. 

— Ha due sguardi però che non gli ha peggio 
Uno sparviero. 

— 11 Catalan Beltramo 
Sogna anch'egli salir. 

— Cotica e lardo 
Di porco nuovo ad ogni sorcio piace. 
Egli è nobile al par d'un Castigliano, , 
Ricco più d'un giudeo. Non mi stupisce 
S'ei monta su. 

Proruppe un bellimbusto : 

— Ser Beltramo è beato allor che monta! — 
E sghignazzò. 

— L'Italia oggi dal grembo 
Spreme facile i grandi. 

— E un Muzio è nato 
Da una foglia di gelso ai Fiorentini. 

— E da un seme di medica l'Alcide 
Che spezzò la predella a casa d'Este. 

— Io grido Viva intanto. 

— Io grido. È un tiro 
A pari o caflFo. 

— Uditemi , messeri, — 
Un settimo dicea: — Volpe e lione 

Han colore un po' biondo e un po' rossigno. 
Non è egli ver? 

— Che sapienza i È vero. 
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— Or be*. Quel signoria là di Parigi, 
E quest'altro che mesta in Gspadana, 
Sqq, parmi, tuttadue del doppio pelo.... 

— E il Quesito, messer, che ne proponi 
Esser questo dovria: Se ci governa 
Volpe leone, 

— Udite. H mondo è fatto, 
(Il vero mondo intendo , e non la plebe) 
Mezzo lYone e mezzo volpe anch'egli. 
Or; chi vuole inforcar la strana fiera. 
Gioca il llon colla metà volpina, 

E colla llonina inverte il gioco. 
Così la forza fa tacer gli astuti. 
Così Pastuzia fa star cheti i forti; 
E il mondo va. 

— Compar, l'hai detta a modo, 
E noi te ne facciam salamelecche. — 

Ma soccorse un ottavo: 

— E chi poi mira 
Entro a que' due? 

— Non son du' pecorelle 
Che si sparino al ventre, onde spiarle 
Tra la corata e il fegato. Dà retta: 
Se la volpe tu spii mentr'ella è viva. 
La ti volta il seder con un latrato: 
Se tu splori il llon mentr'ei ti guarda. 
Colla coda ti sferza o non ti bada: 
E nulla sai. Così de' curiosi 
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S'è canzonata ognor la doppia belva : 
E, pel mutando, non mutò costume. — 

— Calandrino ha ragion. 

— Più spiritoso 
Dell'arguto orator deirAstigiana. 

— Calandrin, Calandrin, merita un seggio. 
Facciamo il battimani a Calandrino. — 

Un giornalista in' mezzo a quella bega 
Saltò di voci: 

— garruli pitocchi. 
Non si gioca di celie. 11 tempo è grave. 
Si tratta della patria che m'è cara 
Più della vita. 

— E men dell'Appendice. — 

— A basso il Ciceron ! 

— Ti basti il soldo 
Con che ti comperiam, sera e mattina. 

— A basso il Ciceron, che le sue chiose 
Superbamente traffica al minuto, 
Come le acciughe. 

— popolo di pulci 5 
Che appena all'epidermide mi becchi! 
r ti vo' dipanando il catichismo 
Della tua libertà ; sudo a mostrarti 
Il partito miglior fra i centomila; 
Se tu dormi, ti sveglio; e se tu vegli. 
Ti fo dormir talvolta . . . 

— Oh bravo ! Ei parla 
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Meglio d'un Dio. 

Dormir, perchè non senta 

II dolor di tue piaghe. 

— Oppio e morfina 
Vende il messer. 

— Lunatico fanciullo, 
Perchè bastoni il can che ti lusinga? 

— Evviva il cane ! 

— Oh va ; che mi somigli 
A una vera bertuccia- 

— Evviva , evviva 
Il cane e la bertuccia ! 

— Evviva noi ! 

— Che baccano, fratelli? — un leguleio 
Come tauro vociò; — Dall'Assemblea 
Che per due lustri v'erudì al decoro. 
Nulla imparaste or voi? 

— Bavero e toga 
Ponti, e va in Curia, e strappa a messer boia 
Il malfattor, giurandolo più puro 

Del giglio mantovano — 

— E se ti piace, 
Col velo della Vergine proteggi 
La sgualdrina dal Fisco. 

— petulanti! 
S'io sarò deputato, il vostro Ponte, 
Perchè meglio lo varchi il carro o il ciuco ; 
Il Canal che fecondi i vostri campi, 
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E raddoppi il trifoglio alla giovenca ; 
La Via che il tempo vi raccorci e i passi 
Perchè truffiate il prossimo più a iosa ; 
Far più corto l'artiglio all'esattore, 
La marmitta più larga all'officina ; 
Render l'àbaqo piano a' vostri bimbi; 
Far che il prete di Dio ve li batteri, 
Senza troppo cercar come son nati; 
E che la legge al conte ed al barone 
Renda come al plebeo quel che gli viene , 
Se si tratta di forca o di galera; 
Tutte quest'opre, o mota di minchioni , 
Ve le farà compir Dominedio? — 
— Applausi! Applausi! 

— Applausi al leguleio! 
Più dotto è di Minerva. 

— E s'io non parlo 
Dall'alta maestà delle tribune. 
Chi vi salva l'Italia?-. . — 

A questo passo 
Scoppiò forte nell'aria una risata, 
E simile ai vapor della palude. 
Quella miscea fantastica disparve. 

Se frughi il mondo, o pensator-, nell'ossa, 
Duro sarà, ma t'armerai di scherno. 
Sin nell'ore più belle han simiglianza 
Di lunatici dischi i capi umani. 
Volan dalla cacciata alla rimessa 
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Cedenti alla virtù che li rigira. 

Ma, un per uno, nel fischio e nella ruota. 

Hanno il colpo del ladro. E se a me scusi 

L'apologhetto che fiorì sui labbri 

Di Calandrino e la sonora beffa 

Al tribuno d'Italia, e tu prepara. 

Buon Torquem^da, il mantaco^ed il rogo, 

E al grottesco baccan ch'i' t'ho dipinto 

Sien castigo le vampe. 

se ti piaccia 
Il doglioso pensier riconsolarti 
In due voci più belle, odile a riva 
Del Po sonante. ^ 

« Rigo! a che rigujirdi 
Sì fiso ronda?» 

« Più che vento e augello, 
Fuor di dubbio costei vola al mio mare »• 
« Che le dicesti ? » 

« Le parole usate , 
Enzo mio, d'ogni dì. — Va, pellegrina, 
E saluta il mio nido. Alla mia madre 
Di' che il dolce suo Rigo or più, non gioca 
Colla gondola e il remo; e che pensoso 
Dimani all'alba inforcherà gli arcioni 
D'un destrier sulla Sesia ; e ch'ella intanto 
Preghi in San Marco. Al genitor bisbiglia, 
pellegrina, che su' vespri ei scenda 
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Co' suoi ppchi valenti a mi'isoletta , 
E là parli di noi, là si prepari 
A sentirci venir lungo la riva 
Fulminando il nemico. Alle mie suore 
Va, pellegrina; e le giocónde vesti 
Di' che s'ornin per me, che son venuto 
Alla gentile impresa. Indi i palagi 
Saluta e i templi, su cui versa il cielo 
Fiumi di luce, e lacrime il cor mio. 
E se tu chiudi, o pellegrina, in grembo 
La tremenda virtù della procella, 
La comunica al mar pereh'ei si Jevi, 
Quando usciran sulle fuggiasche prore 
I suoi biondi tiranni, e li sommerga. 
Va, pellegrina, e di' che nel tuo seno 
Io rinfrescai le tempie addolorate 
Per le tante memorie; e cosi possa 
Nel gran flutto dell'Adria, ogni mio caro. 
Se v'immerga la destra, alcuna parte 
Toccar di Rigo che lontan sospira. 
Va, pellegrina, e porta alla mia Nella 
Questo bacio d'amor. Di' che non ebbi 
Su quel sen dove il capo ella deppse 
Altra donna vivente; e che se il ferro 
Lo squarcerà , due benedetti nomi 
Sulle livide labbra al moribondo, 
Italia e Nella , soneran confusi ! 
Va, va sempre, va sempre, o pellegrina 
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Malinconica, al mar del mio dolore. 
E di' che se tua vecchia urna è Monviso, 
Coronato di nebule e di nevi , 
Sulla scheggia però, donde zampilli, 
Sempre assisa a mirarti, è la Speranza ». 

« E digli insiem », sciamava un lacrimoso 

Giovinetto lombardo: « Adria, ti porto 

Anco un bacio di tal, che ne' tuoi flutti. 

Per lo rossor dell'opera paterna, 

Vorrebb'esser sepolto. Ei però veste 

L'armi e freme la pugna ;^ e al primo foco 

Crederà d'espiar, no il nascimento 

Che non fu reo, ma il nome. — mio buon Rigo! 

È un indegno martir nascere in tempi 

Di cauta tirannia , ch'apre sorrisi 

All'ingegno, o lo turba e lo impaura, 

E tradisce i miglior. Nato a tal danno 

E in tal ora è mio padre. Io non mi levo 

A giudicar di lui : so che la vita 

Gli fu amara di stenti, e il pan di tosco, 

E vegliò co' tiranni. È orrenda cosa 

Esser sangue d'Italia, e aver la vena 

Per miseria di padri o di fortuna 

Nutrita al pasto delle stranie fiere; 

E veder le domestiche rizzarsi 

Centra noi gemebondi, e sin le carni 

Straziar di chi piange, e non sentirne 
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Reverenza o dolor. Va, suda e vivi 

Co' tuoi studi e in te stesso ; il duol tranghiotti 

Alle mense paterne ; abbi Tamaro 

Spasimo di parer duro e scortese 

Con chi ti die la vita ; anzi talvolta 

Tentato sii di rimbrottargli il dono; 

Se gli fugge un sospir, te ne rallegra 

E confondine un tuo ; se gli esce un'ira, 

una beflFa di tedio ai generosi , 

Curva la fronte, a non mostrar che fìremi; 

Porta , misero , e vinci il tuo destino 

Come t'è dato. Qual n'avrai mercede? 

Un crudel sibilìo, la notte e il giorno. 

Dietro le spalle; un aggelar di volti; 

Un ritrarsi di destre, e nominarli 

Con tai nomi , per Dio! . . . Rigo, alla guerra , 

Alla guerra e alla morte! Ove più fitta 

Pioverà la mitraglia , io da me solo 

Vendicherò me stesso. E il primo sangue 

Sarà dato all'Italia ove soffersi , 

11 secondo, pivi puro e più dolente , 

Alla casa ove nacqui , e al padre mio » , 

Sopravvennero in quella altri compagni 
Serrati in arme, al bel margin dell'onda 
Che serpeggia dal ponte alle alberello 
Sotto Superga. E scossero con dolce 
Garbo guerrier le destre al doloroso 

7 
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Enzo e a Rigo; e celiar come costuma 
Giovinezza che a fianco ha la sua spada. 
« Quanto pallida, Augusto, era tra i pioppi 
La vaga Elora! r^ 

« E pur, quanto superba 
Nella sua biga! >> 

« Che cavai di razza! 
Come dee galoppar! » 

« Sì veramente! 
Gol Calibano ». 

« Ma nessun?... » 

« Nessuno ». 
« Donna rara! » 

« È divota ». 

« Un pò* d'amore 
Non turba i santi ». 

c( É ver. La Maddalena 
Peccò; peccò Gerolamo; ha peccato 
Santo Àgostin... » 

« Tu mesci il maschio sesso. 
Che ha da far colle donne? » 

«Eh, giurabacco! 
Ci ha da far, mi cred'io, più della luna. 
In materia d'amor ». 

« Bravo Riccardo! 
E, pur essa, la luna ha da che farci ». 
« Oh perchè? » 

a Si narrò d'una gran dama 
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Che tenea ferma, a mo' di battifredo, 
Agli assalti d'un Anglo: e a luna scema 
Vacillò ». 

a Le ghinee ». 

« Lingua di serpe! » 
« Salvo dunque tu credi ogni marito 
A luna colma? » 

« Eh ! colma avrà la fronte 
Di ghirigori, al par ». 

« Fronte di sposo 
È un moresco edifizio ». 

« Ha torricelle 
Quante ne vuoi ». 

« Giustin, sbagli figura: 
Piramidi, hai da dir ». 

« Dunque la chiamo 
Un deserto d'Egitto ». 

a A queste moli 
Faticasti tu mai? » 

«No: mei contende, 
Più che Tribonìan, la mia leggiadra 
Marchesina ». 

« Ed a me, più che Galeno, 
La mia Venere ». 

« E me la mia duchessa 
Più assai che Tolomeo ». 

« Dove snidaste 
Tanti nobili stemmi? » 
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« la Paradiso, 
Sotto le gronde. — E vivano ì randagi 
Gatti e l'Amore! » 

K É tempo di finirla, 
Scavezzacolli ». 

« Il Capotai stamane 
M'ha lavato la testa ». 

« Avrai la stalla 
Tu non lavata ». 

« Sul cavai, per caso. 
Obliato ho la striglia; e con un crollo. 
Fiero crollo del capo, il maladetto 
Lanciolla in viso al Caporal ». 

« La Nina, 
Se gli nota lo stampo, uscirà pazza 
Di gelosia ». 

« Non credo. Al Capitano 
Fa già i begli occhi ». 

« Oh canchero! Gli è questa 
La cagion ch'agli appelli è men sottile! » 
a Disciplina, scapati! » 

« EU e un flagello 
La disciplina ». 

« Cederei le spose 
Del Sullan, che non ho, per veder come 
Fatt'è la disciplina onde si batte 
Una bella badessa a' suoi trent'anni ». 
« Vederla all'atto? » 
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« Ci s'intende ». 

« E farla 
€essar dall'opra... » 

c< Con un bacio in bocca ». 
« Irriverente! » 

« Amor supera tutto^ 
€antò il libero Ovidio ». 

« Alla vergata! 
Alla vergata! » 

« Oh tò! piglia quel ramo 
Di corniol » . 

« Tu quella frasca ». 

« Ed io 
Questa polla di vinchio ». 

« E dagli! e dagli! » 
« Ahi! ahi! zingani birbi! E' mi parete 
Nati in Croazia ». 

« r mi son torto un piede »• 
« E tu zoppica a mo' del Catalano ». 
« Senza un'Elora ». 

a Ah! barbari! Uno sfregio 
r mi son fatto là dove non miro ». 
« r m'ho punte le dita ». 

(X E le son piaghe 
Veramente di prodi ». 

« È stato un'ombra 
Di scaramuccia ». 

« Ho da vedervi in presa 
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Colle lance tedesche ». 

« Avanti! avanti! 
Ecco gli Ulani. Urrah! » 

« Dove son essi? » 
a Al molino! al molino! » 

(Era una frotta 
Di ciucherelli) 

« Rispettar si debbe 
Il nemico, balordi ». 

(E tutti in £la 
Militarmente salutar gli Ulani), 
a Oh ve'! bianca hai la spalla ». 

« Augurio buono 
Per la spallina ». 

« E tu, due sgorbi al petto ». 
« E saran due medaglie ». 

« due foracchi 
Di piombo, e buona notte ». 

« Ehi! Ci si dice 
Che il volontario vuol quello che vuole. 
Bando agli scherzi, e meritiam le lodi 
Delle grige basette ». 

a Hai detto bene ». 
<( Saluti a Porta Renza ». 

a Alle Cascine ». 
(n Saluti al Canal Grande ». 

« E non ci venga 
L'antico sarto a far la menda ai panni »^ 
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« Né il CUOCO a ridacchiar sulle minestre ». 
« Né. il servidor del nonno a canzonarci 
Quando strigliam ». 

« Né il cacciator di casa 
Ci polisca le canne » . 

« l'armaiolo 
Ci trascelga la lama, e ce la fregi x>. 
€ Né il maestro di scherma in eleganza 
Ci triboli a vestir guanto e pettiera 
Contra le finte ». 

« Siamo noi! » 

« Da bravi! 
Tappeti, arcioni d'or, tele fiaminghe. 
Nella gora disacco e di Giacobbe! » 
« Sapido a ca' Rangona e a ca' Corsina 
Fuma il rancio in caserma ». 

« E giù le nappe! » 
« E giù i biscioni! » 

fi Araldica alla muflTa! » 
« Prole Trivulzia ha morso allo Spilbergo 
Pan più saligno ». 

« De' Visconti al capo, 
Pur di barbuta, il morKon non spiace ». 
« Chi vagì sul cuscin di Dogaresse 
Dorme al grabato ». 

« Addio, putrida Scala! » 
« E ammorbata Fenice! » 

« A disbrattarvi 
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Verrem, dalla lordura ». 

« Oggi si beve 
La grand'arla dell'Alpi ». 

« Oggi il blasone 
Per tutti è Croce bianca ». 

a Evviva! evviva! 
Siam soldati d'Italia ». 



A questo punto 
Lungo il fiume venia bello nell'armi 
Un soldato recente. 

« Eccolo! è desso! 
Ariberto! Ariberto! » 

« Addio, giocondi 
Miei camerati! 

« È dunque ver?...» 

«Domani?...» 
« Doman si parte » . 

« Urrah! » 

« Vi congedaste 
Coi benevoli nostri? È così incerto 
Il ritorno da' campi » . 

« Enzo e Brunello 
Già da conte Guiscardo e da Beltramo 
Tolser commiato » . 

« E le leggiadre donne? » 
Chiese Ariberto. E if giovin Enzo: 
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<c Elora 
Leggeva un libro : e in mormorar d'immenso 
Amor t'amai^ lo chiuse; e avea negli occhi 
Sì profondo un pensier, che le recise 
Sul labro ogni allegria; sin le parole 
Dei gentili congedi. È una mistura 
Curiosa costei. Folgore e nube 
Ad ogni tratto ». 

« E l'altra?» 

«Ah, la sommessa. 
L'angelica e superba Ada ha pur ella 
I suoi dolci misteri. Ada... Oh racconta 
Tu, Brunello, che hai visto ». 

« È stato il giorno 
Delle belle scoperte. Io l'ho veduta 
Sul balcon, che baciava... (erano baci 
AÉFè di Dio)... 

« Chi mai? » 

« Chi? mi dimandi? 
Non uom; che, tranne la paternia fronte, 
Non baciò mai l'altera Ada, di certo, 
Fronte d'uomo ». 

« Che dunque? » 

« Un bianco brano 
Di fazzoletto ». 

Una fuggevol nube 
SQorò la fronte all'uditor: 

« Son cose 
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Di farfallin, che narri ». 

« Attendi un poco 
A udirne il resto. Il conversar fu gaio, 
Se non ombrato ad or ad or da un velo 
Di cortese temenza in salutarci 
Forse l'ultima volta. Io, per distrarla 
Da quel tristo pensier (fu veramente 
Una mia gherminella) « Ada », le dissi, 
<c Quante vaghe pupille in questi giorni 
Saran bagnate! » Ella si fece un vampo 
E mi fiso. « Di lacrime segrete 
Quanti bianchi custodi! » Ella comprese, 
E giù al seno la testa. Un po' maligno 
Fui, lo confesso, e seguitai: « Que' bianchi 
(juardlani però del dolce pianto 
Non dovrian lacerarsi ». A questo passo 
Ada s'alzò (che il Conte era con Enzo 
Al balcon favellando) , e sul vicino 
Cembalo poste le tremanti dita, 
Cavò note sì tetre e sì soavi 
Che parevano dir: « Penso e sospiro. 
Pavento ed amo ». 

<c Romanzieri » soggiunse, 
Sorridendo, Ariberto. 

« Ah! le fanciulle, 
E le donne del pari, han sotto i veli. 
Al lato manco, un oriiiol che batte 
Così forte talor, che se la molla 
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Non si spezza 9 è un portento ». 

Oscuro in volto 
Si fé' Ariberto, e conchiudea: 

« Lasciamo 
Queste ubbìe di Brunello. Io però credo 
Che ai segreti d'un cor che si martira, 
(Se il tuo giudizio non t'ha fatto inganno) 
Convien esser più miti, e non tentarli 
Con lievezza crudele ». 

« Austero sempre 
Questo Ariberto ». 

« Addio, compagni. Io debbo 
Congedarmi da un vecchio. A rivederci 
Domani all'alba ». 

E se n'andò. Gli accolti 
Giovincelli, altri muti, altri scherzosi 
Lo seguiron cogli occhi. 

« È un cor di nume. 
Ma un cervello di pazzo ». 

« Io, buon Filippo, 
T'auguro il suo cervel, non il suo core ». 
« Oh perchè? » 

« Perchè il primo è passeggiato 
Per gran selva di libri e di pensieri 
E ne sa più di noi : Taltro somiglia 
Di quella ruota di molin che gira. 
Al ferreo perno : la indefessa ruota 
Lo fa stridere, il morde e lo consuma ». 
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Giunto alla verde sommità del colle. 
Su cui tapina in ruvido cappuccio 
L'antica povertà di san Francesco, 
Ariberto balzò nella celletla 
Di fra Atanagio. 

« figlio mio! dal cielo 
Ti son poste quell'armi ! lo riconosco 
Il mio bravo Ariberto ». E sì dicendo 
Parea la curva maestà del frate 
Levarsi a giovinezza, e in nova luce 
La bianca barba e il viso. 

« A congedarmi 
Venni da voi ». 

« Dunque, alla guerra?» 

« Io seguo 
Il mio destino ». 

« Afflitto sei. Tu porti 
Teco una piaga. . . » 

« E miseranda. Ascose, 
fra Atanagio, e livide di tosco 
Covan serpi dovunque! Io già non parlo 
Della donna che amai. . . » 

« Ma di quell'uno 
Che l'ha travolta, e ne possiede ancora 
L'anima e i sensi, e insidiar ti volle 
Nelle bellezze sue. Senti, Ariberto. 
Queirun conosco : è un tenebroso spirto; 
Tutto uccide, ove passa, lo però vivo, 
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Veglio e compiango al debole che cade, 
Ma non patteggio con chi reo s'asconde 
Sotto larve superbe ». 

Sbalordito 
Lo fisava Ariberto. 

« Odi: se l'ebbro 
Cose ignote ti svela o l'iracondo, 
Tu non dai fede: ma se spii, per caso, 
L'infelice che soffre, e ai sórdi obbietti 
Steso a' pie' d'una quercia o d'un macigno 
Svela parlando il suo dolor, tu impari 
Cose pria non sapute, o appena viste 
Nel nebbioso sospetto; e pochi accenti 
Scomposti han lume di discorso intero. 
Comprendi?. . . » 

<( Ah, basta! Di compianto è degna 
Però quell'alma ». 

« È vero: e il mio compianto 
Già non le manca. E tu. . . ancor l'ami? » 

« É un negro 
Enimma a me il cor mio ». 

« Né illuminarlo 
Potrebbe Ada?. . . » 

^ « La cara Ada. . . » 

« So tutto. 
Va, e combatti. Il cammin che tu scegliesti 
Ti fu additato dal Signor. La guerra 
È un gran farmaco, credi, a queste nostre 
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Ammalate nature. Ella è simile 
A un vasto nembo che l'esterna frasca 
E la crosta del suolo urta e scompiglia. 
Ma nel cor della terra e delle piante 
Sveglia forze possenti, e il tormentato 
Aere risana. Se vivrai, non uno, 
Ma due trKonG ti saran seguaci: 
Quel del nimico e il tuo. Senti; ho veduto 
Molte battaglie, e dall'orrendo gioco 
Uscir l'uomo migliore. Anch'io compenso 
Feci di piaghe a piaghe ; e le palesi 
Ch'io porto in petto, (oh vedile, Ariberto!) 
M'han sanato le ascose. E ancor potessi 
Brandire un ferro, (Iddio me lo perdoni), 
E ascoltar la mitraglia! » 

E in quei superbi 
Esaltamenti, alla spianata il trasse 
Del convento; e segui : 

« Quello è il Ceniso, 
Vedi, il Ceniso. Io lo varcai tre volte 
Guerriero e frate ; e udii su quelle cime 
Sempre il vento di Dio che insiem .la polve 
Mescola di due genti, e le risveglia. 
Non odi il rombo delle quercie, e il grido 
Dell'aquile? Io lo sento. Elle fan festa 
Al voi delle compagne. Ivi serpeggia 
La corrente di Dora : e là serrati , 
Per arrestar la tigre alla caverna. 
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Stanno i l'ioni della bianca Croce. 
Son di là da quel colle i baluardi 
Di Tauaro a custodia. In quelle torri 
Circola e freme il nostro sangue antico 
Pedemontano: e in mille polsi ei batte, 
Come un'onda di foco; e in mille spade 
Correrà da que' polsi a farle vive, 
Fulminanti e tremende. Ah! mi perdona, 
Buon Dio, che l'umiltà mi comandasti, 
Mi perdona, s'io più non mi rammento 
Queste povere lane e questa corda. 
Ma a pensar che di là da quelle prode 
C'è il nemico d'Italia, il tuo nemico, 
Signor, che ruba i poveretti campi 
Ch'ei non arò, che fa tremar coU'ugna 
De' suoi cavalli il suol dove son nati 
I miei padri e i miei Re, Tanima tutta 
Mi ribolle di guerra, e ... Pace, pace, 
Moribondo vecchiardo ! 1 fortunati 
Oggi sono i fanciulli; a te non resta 
Che baciarli nel viso, e benedirli! 
Va, combatti ed uccidi. Ah! d'ira avvampi, 
Ariberto, tu pur ». 

« No; di vergogna ». 
« Per me forse? » 

« Per me , che mi consumo 
Ne' miei foschi pensieri , e invidio il lampo 
Dei divini occhi vostri. Ah ! se quest'Alpi 
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Potessero in vulcani esser converse 
Per un palpito d'uomo, il cor d'un frate 
Divanxpar le farebbe ». 



Era già sceso 
Ariberto dal colle. Il vespertino 
Crepuscolo coprìa valli e torrenti; 
Stavan l'aure in silenzio; e il frate assorto 
Nella vasta Città che a poco a poco 
Si venia per le faci illuminami), 
La guardavia dall'alto : 

« piccioletto 
Nido eridanio! Chi murò le prime 
Tue case, un tempo, non sapea da quelle 
Come e quanta saresti. Ogni tuo Duca 
Fu un lìoncel dell'Alpi, e non corona 
Ebbe né scettro. Ti fasciar due volte 
Con cinture di sasso ; e la balestra 
De' vincitor le ruppe. In te l'Ispano 
Stette, e il Tedesco, e il Franco. E non ti 
Che un tuo bel Paladin sotto Rosburga 
Vincesse l'armi nel fatai torneo : 
Né che un altro saltasse in verde spoglia 
Dentro Varna petrosa : o a San Quintino 
Dal terribile acciar di Filiberto 
Fosse il Giglio piagato : o dalla rupe 
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Sanguinante d'Assietta in giù travolti 
Gli assalitori ; o sull'orrendo campo 
Di Guastalla confitti i padiglioni 
Della Vittoria. 

Ma la quercia cresce 
Pur fulminata. 

Addio, bella reina 
Della nascente Ausonia. Hai leggi e brando, 
Porpora e trono. Ogni gentil che piange 
La straniera catena e la detesta, 
Corre al tuo seno, ond'ogni bimbo sugge 
Latte d'ira e di gloria. generosi , 
Date fede alla madre. E tu che il capo 
Là riposi in Soperga, ombra d' Alberto, 
Ti leva a benedirla. Il Po sonoro 
Ne porti ovunque il nome , e ad ogni plaga 
Spiri il vento dell'Alpe, e lo ripeta. 
Snudate il latin ferro, o ricongiunti, 
A protegger Costei. Sento il nitrito 
Del destrier del mio Re. Dio delle pugne, 
Dio delle pugne, alla vittoria il guida ». 



Pronube pel celeste arco le stelle 
Uscian danzando; ed assentian cortesi 
Sul capo al fr^te i sibilanti abeti. 



CANTO QUARTO 



S'ode un inno guerrier? Squilla una tromba? 

Scalpita un corridor? Si move un campo? 

Si combatton due genti?.-. A cor che vive 

Seco in aure serene è un alto affanno 

un solenne tripudio. E tu in quel novo 

Procellar dello spirito, interrompi 

Le cene e i sonni : ad ascoltar ti mesci 

Coi mutevoli crocchi: attendi e scorri 

Note e papiri: imagini e contempli 

Girar di squadre, valicar di fiumi. 

Assalir di ridotti : acri speranze 

Tu provi, acri paure; e quella tua 

Intima vita con ardor si versa 

Nella vita del mondo. Abbi un ascoso 

Aspide invece che ti morda al seno, 
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Sia delirio d'amor, spasimo d'ira, 
vergogna, o rimorso, e piombo e ferro 
Saran gli occhi e gli orecchi: e sin ti vegna 
Uno a narrar che il sotterraineo foco 
Cento borghi sommerse, o l'oceano 
Divorò cento navi, o sul suo pèrtio 
L'universo vacilla, il cor pur sempre. 
Come in un'ampia sordità di tutto. 
Sentirai rotear sopra sé slesso 
E incrudir la sua piaga. 



porporata 
Sapienza del Tebrò! Ai primitivi 
Secoli tuoi perchè non ripensasti 
Nel dì che hai scritto: « Chi toccò l'altare 
Non avrà donna in terra? » perchè il nodo 
Non solvesti talor, più mansueta 
Ai travagli dèi sangue; e al dolce ovile 
Non ti parve pietà toglier la vista 
Deirabonoiinio? Che a sentir gli affanni 
D'Eloisa sonarci e d'Abelardo, 
E a pensarne gli amplessi, uno sgomento 
Né celeste né pio Palma c'invade, 
E l'ara sacra e la profana stanza 
Confondiam lacrimando. 

forse io parlo, 
Nel troppo umano mio pensier, parole 
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Senza lume e consiglio : e impietosito . 
Al cocente martir d'una infelice, 
Forse le attingo dal suo cor. 

Non sente 
Quel miserrimo cor, di ch'io favello, 
Né cavalli né trombe, in sé sol chiuso. 
Né battaglie né patria ; ei solo ascolta 
11 fremere di poca onda di fiume, 
11 sibilo di pochi aridi salci, 
E queste note : « mia funesta e cara 
Beltà, la colpa ci annodò, ci tenga 
Sempre avvinti l'amore ». 



« Ed é partito 
Senza vedermi! (colle palme al cielo 
Smaniando e piangendo entro il suo lare 
L'egra donna irrompea): ^< senza vedermi 
Pure un istante! Più celeste é Roma 
Certo del colle ovio perii! Più santo 
È di quel fiume il Tebro! Ha l'Aventino ^ 
Piante più care di que' salci! Oh infame^ 
Infamissimo il dì ch'io l'ho veduto 
Da quel pergamo augusto, e la sua voce 
Mi minò sul cor come mina 
La tempesta sul giunco! E dopo tante 
Paurose dolcezza e non mai chiesti 
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Giuramenti, e pregar ch'io non volgessi 
Gli occhi in viso mortale; egli, egli stesso 
Immolar la mia vita, e osar di pormi 
Nelle branche a una fiera! Esser bisogno 
Di dar manto alla colpa o a ciò che il mondo 
Chiama colpa, ei dicea; non però in pace 
Poter vedermi a un vago sposo in braccio; 
Vivergli il Catalan facile schiavo; 
Se evitassi tai nozze, io* non amarlo. — 
Non amarti, crudeli Ma per chi piansi? 
Per chi peccai? Delle mie caste amiche 
Per chi sostenni con rossor l'aspetto? 
E alfin coU'odio e colla morte in seno 
Per chi salsi a quell'ara? E la mercede 
Qual fu che me n'hai data ? Ambigue e poche 
Voci d'affetto, e poi... cenni superbi. 
Gelide non curanze, austeri sguardi. 
Come ad ancella. E in quelle tue voraci 
Ambiziose frenesie, ti parve 
Un dì che quest'ancella esser potesse 
Tuo sgabello, codardo, e la calcasti. 
Oh spavento di Dio! Su quel terrazzo, 
Col cielo in ira, la tua santa bocca 
Proferì quella infamia!... Ah dove siete, 
Dove siete, Ariberto? Un segno, un solo 
Segno che questo pianto è vendicato , 
E lo astergo, e son vostra ». 

Indi sul capo 
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Intrecciate le man^ come a fermarvi 
L'intelletto fuggente, 

« Ah non si vive. 
Ululò, senza amore! E perchè dunque, 
Insensato cor mio, non risvegliarti 
Quando il cor d'Ariberto ispasimava 
Su te, stolto mio cor? Bocca indolente. 
Che non sentisti i baci suoi? QueU'uno, 
Sol quel un m'adorava. Ah! il detestato 
Alito di colui sopra me tutta 
Gittò gl'incanti deirinferno. Almeno 
Sbranerò, pesterò quelle sue forme 
Che mi han tradita ! » 

E la nascosta effige • 
Dal sen si trasse. Ma fissati gli occhi 
Sull'immagine appena, in un profondo 
Pianto proruppe, e la ripose in seno. 

« Ariberto ! Ariberto ! un solo istante 
Dammi Tanìma tua, che liberarmi 
Altrimenti non posso ! » 

E i vuoti alberghi 
Percorreva furendo, e avea sembianza 
Di lìonessa che il suo ferreo claustro 
Tenta rompere indarno. 



Egro d'affanni. 
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Ben più che donna misera ed oscura, 
Nella vasta Caserta era frattanto 
Un potente del mondo. 

Alta cortina 
Da vigilie cocenti affaticata 
S'assideva un prelato; e l'un nell'altro 
Figgea gli sguardi, con diversa e afflitta 
Scurità di silenzi. Il Re dal seno 
La cavernosa alfin voce traendo, 
Die parola ai pensier, che senza tregua 
Gli opprimevan lo spirto: 

a monsignore, 
Questo serto di Puglia è doloroso! 
E la Croce di Dio , che su v'han posta 
11 Guiscardo e Rugger, non me lo allegra! 
L'ho portato da re; ma il cerchio d'oro 
M'ha distrutte le tempie. Ah, questo letto 
Noi lascierò che estinto! » 

« Iddio non chiama, 
Sire, i suoi figli incoronati, il giorno 
Che n'han piii d'uopo i popoli ». 

(( Ma il mio 
Mi paventa e non mi ama. Ho sui Vangeli 
Promesso ... e forse ...» 

«Non sigilla il Nume 
Le promesse che i re fanno alle genti 
Senza libero spirto ». 

« Ho balestrato 
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Molti in esilio; ne' Castelli ho chiuso ' 
Molti; di molti ho consegnato il capo 
Al carnefice ». 

« È un dritto » . 

«Or mi s'oscura 
11 Sole, e manco ». ^ 

« Se è destin, vi nasce 
Un altro Sol nella pupilla, o Sire, 
Che non tramonta ». 

« E san Gennaro ha persa 
La virtù dei miracoli? 

« È rEterno 
Che li consuma ». 

« Così sia. Sul trono 
Lascio un fanciullo ». 

« Nei Monarchi è un lume 
Che non vien dall'età nò dalla terra ». 
« Tu il pensi, o prete? » 

« Il mio Maestro e Roma 
M'insegnan questo » . 

« Or va. Chiamami il Conte 
Di Siracusa ». 

Uscì il Prelato; e apparve. 
Ossequente inchinandosi, alle soglie 
11 Principe. 

(( Fratello! A me d'accanto 
Sedete; e favelliamo. Uopo ho d'udirvi 
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Un'altra volta ». 

« Reverente amico 
Della Corona e del mio re, v'ascolto, 
Sire ». 

« 11 tuo serio ascoltator son io. — 
Tu rispondimi, dunque. Util ti sembra', 
Util pur sempre alla Corona e al regno 
Quel tuo vecchio proposto? » 

a Io tra me stesso 
Lo discussi più volte, e non lo muto. 
Sire ». 

(( Mandar di Lombardia sui campi 
Dunque i soldati? » 

«E dar libere leggi, 
E rinnovar la Monarchia. Si salva , 
Rinnovando, oggimai ». 

« Fuor da mia corte 
Cacciar dunque gli amici, e circondarmi 
Dei nemici che ho vinto?». 

« Avervi amici 
I pentiti ed i forti » . 

« lo poco ai forti 
Credo, e manco ai pentiti onde mi parli ». 
<( Ma se dai campi tornano vincenti 
Queste nostre milizie, il brando, il serto. 
L'intelletto e Toner, tutto s'illustra, 
E nel tripudio la concordia nasce. 
Un gran legame è la vittoria ». 
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« È un laccio 
Che m'annoda al Sabaudo ; una catena 
Che mi serra alla Francia. E tu non scerni 
Ritta, fratello mio, dietro al mio trono 
La cupid 'ombra del Murat? » 

« Dilegua 
A un cenno inglese ». 

(( 11 pensi? E non pertanto 
Dall'aspra nebbia d'Albìon mi piove 
Sempre l'insulto; sempre. E sulla mala 
Erba del Pizzo, a vespero si curva 
Più d'un milite nostro a interrogarla 
Che sarà del domani. Ed è poi meco 
11 Tartaro? Od ormai fra le due spade 
Si rallentano i nodi? Ah, m'ha rapito 
Nel vecchio Czar la Morte un gran sostegno! 
Quegli era un uom ; questi un fanciullo. E intorno 
Mi tacerà lo spirito malvagio 
Delle congiure? » 

« Fremerà nascoso, 
Scoppierà, se tardate. 11 torbid'Etna, 
Ben v'è noto quai vampe ha nel cratere » . 
« Ma il mondo sa com'io le spengo » . 

a II mondo 
Vuol libertà, mio Sire ». 

« Ah, quella breve 
Terra dell'Alpi ha una magia tremenda! 
Pur bisogna sfidarla. E il pie' mi sento 
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Già nel sepolcro ». 

a Al regio Figlio, in tempo> 
Provvedete, scongiuro. È nelje cose 
Un'invincibil forza. E sin \a polve 
Freme dei morti, o Sire. Il Campanella 
Oggi e il Bruno rinasce; e con Lutero 
Eduardo si sveglia. Ogni legame 
Torna ai popoli in odio, ove s'imponga 
con la cieca autorità dall'ara, 
per forza di brando. Oggi il banchetto 
Dobbiam con lor dividere, o sentirne 
Sotto le mense il torbido latrato, 
Come di can che il tosco ha nella bava. 
Occhio al tallone, o Sire ». 

« Io l'ebbi forte 
Per calcare il mastino; or se lo cinga 
Di buon ferro l'Erede ». 

(( E voi pensate 
Che ora possano i re, fra le recise 
Teste dello Stuardo e del Capete, 
Dormir securi? vendicar sull'idra 
Plebea gl'incerti sonni? Ella ha, non sette. 
Ma mille capi : io la conosco ; e molto 
Vid'io di ciò che la regal parete 
A voi nasconde ». 

« E che vedeste? » 

«Il seme 
Di Gracco e Bruto; men di lor gentile. 
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Ma più denso e larvato. In me ramingo 
E percosso da stolte auliche brighe, 
Han veduto un amico: e pedagoghi 
(Poi ch'io finger discepolo mi seppi) 
Mi fur molti all'ingiro. E ancor n'ho sculte 
Le parole e i sembianti ». 

« E men taceste 
Da buon fratello i nomi ». 

« Io ve li tacqui 
Da buon fratello, in vero. E poi, mi chiamo 
Cónte di Siracusa. E Iddio m'ha posto 
Presso al ùiio re per dirgli anco una volta : 
<i Sire, i Protei mal fidi, e le sirene, 
Colle magiche voci e il doppio viso 
V'han tirato in inganno. Il ceppo è un nodo 
Che sol piega i men forti: e la mannaia 
Troppo inùtil strumento. Ella non mozza 
Né la idea, né le menti. Oggi il pensiero 
Libero va sopra una via di foco 
Ch'ei da sé si compose. A questo novo 
Re chiniamci noi pure. Il tempo vola ; 
Però, il tempo é del saggio ». 

(( I tuoi consigli 
Seguir non posso ». 

« Mi contrista ». 

«11 peggio 
Tornerebbe, a seguirli. È questo regno 
Una forza da sé. Talmente nato, 
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Dee talmente durar. Guaì , se si lascia 
D'altre forze in balìa. Cadrebbe sciolto 
Qual per chimiche goccie. Iddio mei diede, 
Debbo renderlo a Dio (dico a Francesco 
Che è ben l'Unto di Dio): non presentarlo 
Né a Savoia, né a Francia. Io spodestato 
Sarei, da vile, un giorno: e nell'esiglio 
Mi seguirebbe il popolar dilegio 
E la celia dei re. Fin san Gennaro 
Mi darebbe la baia !» 

A questo tratto 
Guatava il prence del monarca in viso, 
Come atterrito. 

a Non pensar, fratello, 
Che mi gusti lo scherzo. Ho il core acerbo, 
Da gran tempo, e malato. Ah! questo peso 
D'una corona é grave. E a quando a quando 
Io mi sento stillar dalle sue gemme 
Certe goccie di foco... » 

( « Il pianto e il sàngue 
De' tuoi, povero stolto »). 

« A che pensate. 
Fratello? » 

« Penso che ai monarchi un lume 
Miglior del nostro é dato: e ch'io non vedo 
Forse il vasto avvenire ». 

. « Ah! tu vuoi dirmi ; 
Che la pupilla d'un morente anch'essa 
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Non discerné gran che! Già, non m'avete 
Amato mai ». 

« Fratello, anch'io discesi 
Del vostro sangue; e non son io che in bando 
Vi cacciai dalla Reggia ». 

« Il dì che appesa 
La rotta spoglia d'un Vulcan si mira 
A una buia finestra, e la felice 
Venere a voi sogghigna, il caso è grave. 
Ho stimato onor mio di provvedervi ». 
« Sire ...» 

« Foss'anco a torto. E il Vaticano 
T'ha creduto più volte un eresiarca. 
Io, qualcosa di peggio ». 

« Uno spergiuro? 
Un traditor?» 

(( No. Bada; a questi nomi 
C'è legato il periglio. Una natura 
T' ho creduto superba, e sitibonda 
Di governar l'eredità d'Arrigo 
A senno tuo. Ma sì gentil vi trova 
Oggi e sì cauto il vostro re, che emenda 
Volentieri il giudizio e vi consente 
La mano al bacio. E che il Signor vi guardi ! 
E pregate per me; che tutti quanti 
Dobbìam morire » . 
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Il principe conobbe 
Ch'era un vano rancor di moribondo. 
Ma una cupida insieme e risoluta 
Volontà di regnar dentro l'erede. 
Anche in forma di spettro. 

E da Caserta 
Uscì in breve una bara accompagnata 
Da una influita falsità di pianto. 
Morto il re, visse il re. Ma la corona 
Di Puglia antica, per cangiar di fronte. 
Non cangiò di natura. 



Il tenebroso 
Prete varcando pel roman deserto 
Verso l'alta Città, seppe quei casi, 
E tra se meditava: 

« Una tremenda 
Catena intesta di diverse anella 
È questa vita. Né il martel dell'uomo 
Può foggiarle a suo senno. Un se ne ruppe 
Oggi, e ben forte. E chi sa dir con quale 
S'empirà l'intervallo! Iddio lo faccia 
Esser di ferro. Altra materia è indarno. 
Noi cadremmo spezzati insiem con esso, 
Ove fragile ei sia. Quante ruine 
Ho scoperto però lungo il mio calle, 
Picciole e tristi! Questo campo almeno 
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Slerminato e lugubre ov'io mi trovo, 
Ha qualcosa di grajode. Ah! se lanciarmi 
Anch'io potessi in solitaria altezza , 
Non manderei talvolta acri sospiri 
Sulle mine mie ». • 

Così pensando 
Penetrava il levita entro l'augusta 
Pontificai Necropoli. 



superba 
Città del brando e della croce! sacra 
E formidabil Roma! Alcuna volta 
Le celesti spirando aure d'Orebbe, 
Tu prendi i segni di Sion che prega ; 
E alcuna volta l'ebro aere tracanni 
Di Babilonia, e sugli afflitti altari 
Poni i bugiardi numi. Io, battezzato 
Nella fé' de' miei padri, a te m'inchino 
Quando incedi da santa; e in te m^adiro 
Colle voci di Dante, àllor che sciolto 
Il niveo pallio, all'omero t'annodi 
D'Erodlade le bende, o con la scure, 
Atalia coronata , inferocisci. 



Del Quirinale in un'angusta cella 
Con prete Mario accanto era seduto, 

9 
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Neirinculta sua porpora, un pensoso 
Cardinal della Chiesa. AU'olivigna 
Larva del viso magherò e sagace 
Rispondea la sottil riga del labro 
Uso airimperio. Di sessanta verni 
Forse carco il dicean, più che i nervosi 
Muscoli e il ritto dorso, alquante nevi 
Sul crin negro, ma raso; e un folto gruppo 
Di rughe in fronte che, al lampar degli occhi, 
Parean rapide moversi e ritrarsi. 
Come una squadra di pensier' , sommessi 
A un invisibil cenno. 

Il conceduto 
Sermone, a un atto della man, più volte 
Avea Mario sospeso. A un atto nuovo 
La parola ei mozzò. Pur, mentre quegli 
spedia qualche messo o rassegnava 
Carte ai sigilli , col grifagno sguardo 
Lo già spiando e giudicando. I segni 
Del giudizio però tradìa malcerti 
Un tentennìo del capo e un suon di gola 
Scuro e sommesso. 

« Avanti ». 

a Abbiam (riprese 
Il composto levita) in ogni parte 
Con noi scrigni e intelletti. Ai turpi inchiostri, 
Onde la veste a Solima s'insozza. 
Le tre voci di Dio contrapponemmo 
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Sulle pareti a Baldassar. Non passi, 

La notte e il dì, non collere, non preghi. 

Non prestigi, non favole... . » 

« Seguite j>. 
« Eminenza, non lacrime, non oro 
Sparmiato fu. Coi cànoni e le bolle 
Sempre alle mani, battezzammo al cielo, 
Senza terror della profana spada , 
Figli nati in geenna; e fu contesa 
A chi neirira del Signor s'estiose 
La sepoltura. In umiltà chiamato 
Abbiam l'aste alemanne, e or là conserte 
Stan sul Ticino. In Caracalla e in Bruto 
Saettammo ugualmente. Alle tribune 
Salsero i nostri in numero più rari , 
Ma più forti dì fede. lo^ quanto valsi. 
Non indegno tra miei, sparso ho il mio grano 
Nelle biche di Cristo. Ora, Eminenza, 
Attendiamo gli eventi e la parola 
Del Vatican, sonunessi. È però acerba 
La vita nostra. Dalla rea Tridento 
Al freddo Imèra, un alito di foco 
Si par fuso neirarìa, e delirando 
Va rumano intelletto ». 

« Il delirante 
Siete voi ». 

Diede un balzo a questa voce 
Il prete esterrefatto. 
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« Opra di ragno 
La tela vostra ». 

a Ma col fil di Roma 
La tessemmo, Eminenza i> . 

I vivid'occhi 
Del Porporato balenar. Demise 
Mario il capo, in silenzio. 

« Avete detto 
La verità. Fu nostro filo. E tutti 
Ci Siam forse ingannati ». 

Il prete in volto 
Affisollo stupito. 

a E quel re vostro 
Or ci spodesta ? Veramente aspira 
A gran cose. Colui ! » 

« Non abbastanza 
Fu dal ciel visitato: e lo seduce 
Una torma d'iniqui » . 

« Ehi! prete; è gregge 
Di Dio pur quello ». 

« Ma da morbi e piaghe 
Corroso e guasto ». 

« E voi pergami avete 
E tribunali arcani. . . e medicine 
Per ridurlo a salute ». 

« A quelle sante 
Pratiche accorre il semplice e l'inerme, 
Non il dotto né il forte ». 
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« Han però questi 
Femmine e prole » . 

« E se il Maestro vieti , 
(Perdonate, Eminenza, a un dubitante), 
Seminare il dissidio?. . . » 

« Agnelli e lupi 
Il Maestro conosce ; e perciò fece 
La caverna e Tovile ». 

Ebbe una posa 
Nuova il discorso, allo arrivar d'un sacro 
Cerimonier. 

« L'Ambasciador di Spagna, 
Eminenza ». 

« Che àspetU ». 

« Ecco le schede 
D'ogni Episcopio, e i rotoli alle nostre 
Missioni d'Oriente » . 

« E il buon Legato 
D'Austria? » 

« Non c'è ». 

« Ponete là ». 

Si volse 
Quindi a Mario, da soli. 

« Or com'è tinto 
Là in quel tuo gruppo di città confuse 
Il politico spirto? » 

« I pochi e i retti 
Chini alla gloria delle somme chiavi 
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E ai giusti re che il Vaiican consacra , 
Aman l'antico: i baldanzosi e i moki, 
Torti il pensier da eretiche dottrine 
E da piaghe di cor contaminati. 
Trescano al novo ». 

« E liberal non siete 
Voi, prete Mapio? » 

« Il fingo ))' (e per gli scuri 
Occhi del Porporato, un vivo assalto 
Risentì di temenza). E il Cardinale 
Gravemente soggiunse: 

« Obliqua cosa 
Fingere. È scritta nel Vangel di Dio 
La Libertà » . 

Pei novi accenti e strani 
Mario , in sospetto, ammutolì. 

« Fu bella 
La Repubblica un tempo ». 

« Ah , simil piante , 
Eminenza , non cresce in quel mio nido ! » 
« Ma se il seme vi gitti (e scole e chiese 
E valli e campi avete), egli fermenta 
E disordina e turba .... E allor da fuori 
Vengon le spade a rinsavir » . 

Comprese 
Mario, ma tacque. 

« Era difficil opra : 
Però, vasta e coperta , uscir poteva 
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Con un trionfo». 

« Ha pensamenti arditi 
Vostra Eminenza. Ma se in Lei stan chiusi , 
À illuminar le vie di noi pusilli 
Non mandan luce ». 

« L'arator che vede. 
Splora l'aria e le nubi , e ne indovina , 
Senza salir nella region degli astri, 
La piova e il sole : e il suo buon tempo elegge , 
Semina cauto , e di frumenti l'aia 
Carica gli è. Ma voi, bamboli ciechi 
Foste e non altro. Quando all'ara il trono 
Minaccia esser nemico, amipa è l'ara 
Ai nemici del trono. A che v'è dunque 
Dato l'occhio ed il verbo ? » 

«E se creduti 
Non eravam?.... » 

« C'era altra via. Ma nulla 
Voi sapeste veder : nulla , che un vano 
Gioco d' insidie, un cupido litigio 
Da parti a parti ». 

« E quella via ?.... » 



Cogli occhi 



Di falco il Cardinal sopra il levita 
Tutto gli si curvò , quasi agli. orecchi. - 
« Se vedi un carro d'infernal costrutto. 
Che minaccia passar, nella sua corsa. 
Sopra i capi innocenti a sfracellarli , 
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Tu, di coraggio e di pietà vestito , 
Che fai?» , ^ 

« Provo impedirlo ». 

(( E se quei capi. 
Come femmine matte o capri ia frega , 
Trarre in dietro non puoi , ma il carro infame 
Tu puoi nell'ombre. aflfatturar per modo 
Ch'ei versi a terra i guidator, ne spezzi 
Tu le ruote in palese, e non ne ascondi 
Con artifizio il taglio entro il grand'asse ?.... 
Rispondimi ». 

« Eminenza ; io cerco invano 
Di seguitarvi nei fulminei voli 
Del pensier vostro ». 

« Ascolta ; e la mia voce 
Seppellirai nel cor sin che tu viva ». 
« Nel cor seppellirò ». 

« L'asse del carro 
È la mente del prence ; è la segreta 
Coscienza dell'uomo. Ivi era il campo 
Delle vostre battaglie. Ecco il trionfo 
Che ottener non sapente : o spaventarla 
Colle voci del Cielo, o cogli orgogli 
Della terra infiammarla. Era mestieri , 
saltar come belve entro quel nido , 
in quel nido albergar come sirene , 
E farne uscire un idiota o un ebbro. 
Mi comprendi una volta ? E non fu alcuno 
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De' tuoi, nella tua valle , a cui Tingegno 
Fosse bastato all'opera ! » 

« Eminenza ; 

10 v'ascolto e v'ammiro. Alto è il concetto, 
Degno di voi. Ma il popolo fa siepe 
Intorno al re ; ma con guerresche Usanze 
Egli è cresciuto ; ma a sé solo ei crede 

Più che a noi, più che a voi. Cinto è di ferro 
Quel fatai nido ». 

Il Porporato un bieco 
Sguardo gli torse. 

' « Chi per Dio travaglia 

Ha la forza di Dio. Vedi quel Cristo 
Là crocefisso ? » 

(E, sfavillando, il segno 
Gli additò dei redenti). 

a Egli sì mite 
Che l'Agnello nomossi , Egli ha creato 

11 furor di Mosè per Faraone 
E Jaele per Sisara ... » 

Negli occhi 
Fisollò il prete, e impallidì. 

« Non parlo 
Di sangue, o prete. A chi lo sparge in terra 
Infliggiam noi pene di sangue. È solo 
Per aprir la pupilla ai non veggenti 
Che ho favellato. E in man di chi lasciaste. 
Voi, quel fanciullo Umberto? ... Egli, eredando 
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Dunque un giorno lo scettro, ha da eredarsi 
Anche lo spirto dell'error ? ' la cupa 
Ingordigia paterna? » 

« Onnipotenti 
Son le immolate lOgenìe. M'insegna . 
Vostra Eminenza che la leva al tutto 
Oggi è una Sfinge imperiai ». 

« Menzogna ! » 
« Però ... » 

« Tacete. Iddio fece nel mare 
Sant'Elena , e sul Tebro il Vaticano. 
Di ciò non più ». 

« Si speri ». 

« Ah ! la speranza 
Che tu nudri, io la so ». 

« Viva e profonda 
Nella causa del Cielo ». 

« E nel beato 
Arrivar d'una mitra ». 

« Io non son degno , 
Eminenza, di questo : e mi confondo 
Nella polvere mia ». 

« (Tutti del pari ! 
Bella Chiesa di Dio ! ) Su Como intanto 
Saltò quel reo filibustier Nizzardo 
Con sua zingana ciurma ! ... E Montebello 
Ha sorriso agli Acabbi ! ... Ah ! su quei campi 
Tremendo è il gioco ! » 
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Tra le palme il capo. 
Sotto il gran fascio dei pensier, raccolse 
L'Uom della Chiesa, e tacque. Indi, siccome 
Gli radiasse un' improvvisa luce , 
Rizzò la testa inebbnato. 

« Io sento , 
Prete, il fragor d'una vittoria. Il cielo 
Oggi ha pugnato colle nostre spade. 
Quel Franco infido e quel Sabaudo in fuga 
Van pei fiumi e per l'Alpi : in lor dannaggio 
Ferma è l'ara di Dio. Non si divide 
L'eredità dei Santi ». 

Un messaggero 
Entrò repente , e nelle sacre mani 
Pose una scritta. 

Come morte bianco 
Ei si fece in guatarla ; e colla schiuma 
Dell'ira ai labbri, barcollando, irruppe : 
« Dov' è Palestre ? » 

« In riva a Sesia: » il prete 
Rispose, anch'ei rizzandosi. 

« Oh celesti 
E infernali potenze!, entro quell'acque 
Versate il tosco , in quella terra il foco , 
In quell'aria l'eccidio! » 

E con un cenno 
Congedò il Sacerdote. 

« ( Un furibondo 
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Di vii lega è costui. Porta lo stampo 

Delle origini sue. Sedia infelice. 

Dove stette il Gonsalvi, or chi ti preme!...) 

Così dicendo il rigido Levita 

Con arcigna pupilla, e gran sospiri, 

Da quel confuso Quirinale uscia. 



Crocchi' qua, crocchi là, tutto in fermento 
Per Navona e Transtevere; alla piazza 
Di Popolo, alle Porte, in sui crocicchi. 
Nelle bettole, ai chiostri; in fra le cupe 
Basiliche; alle grandi Ambascerie; 
Ne' palazzi de'Prencipi; in Quartieri, 
In trabacche e stambugi; a Laterano, 
A San Pietro, a Sant'Angelo. Prelati 
Di qua, dì là; di qua di là gend.armi; 
Travestiti figuri, obliqui motti, 
Sbardellate improperio. In giro e frega 
Qua Pasquin, là Marforio; e Simon mago 
Con Lutero a braccetto; e ser Barabba 
All'orecchio di Giuda: una meschianza 
D'abiti, di sembianti e di parole. 
Babilonica, immensa. 

— Ehiì prete Luca! 
Un altro Negator della chinea • 

Se n'è ito alle brace. 

— Ombrosa è molto 
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Cavalla bianca. 

— Ohi Sandro, i Monsignori 
Prendon la China. 

— Aflfè ? Con piombo e ferro 
E' s'accomodan meglio. 

— Occhio ai segùgi! 
C'è la malaria. 

— Fra Libanio, i' dico 
Ch'oggi si manda in briccioli Sìonne. 
Siamo ai dì di Moabo. 

— E d'Amai ecco, 
Ci metta pur. 

— Sor Prencipe! A Palestro 
S'è fatta carne. 

— Canchero! La mena 
La mestola chi Tha. 

— Che le ne pare, 
Eccellenza? 

— Che presto andrà di moda 
Giulio e baiocco. 

— Il caso a pre' Calvino 
Non de' bruciar. Ginevra or sale in voga. 
— C'è da gran tempo. 

— r son giudeo, capisce? 
Tutto d'una bilancia e d'uno staio 

Meglio ci torna. 

— Papperi! la vonno? 
Se la piglino. 
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— Ohe! 

— Da Vaticano, 
Bada! fuma il comignolo. 

— Si coce 
11 piatto d'Esaù. 

— Lenti. Ma lenti 
A trarle in gola, 

— Che le son più dure 
Della mole Traiana. 

— E della nuca 
Di Su' Eminenza. 

— Oh, fa come ti garba, 
Gigino mio. Ma vai non benedetto 
Da mamma e monsignor. 

— Vo da Romano. 
Che s'ha a far qui? Ci tengono sul collo 

Il pie da un pezzo. E po' ci danno al birre, 
E da là vo' sapete a che si varca. 
Meglio morir, saggiando inticipato 
Qualche stinco alemanno. 

— E' puzza forte, 
Gigi. 

— Ci metto un po' d'erba Savoia , 
E mi va giù. 

' — Viva Palestro! 

—Taci, 
Checco, passan le ronde. 

— Oh? 
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— Viva dunque 
11 Nipote dell'Altro. 

— Il rischio è meno. 
Ma sulle lingue ai bamboli de' Gracchi, 

Gli è come l'ostia No: sbaglio millesmo 

E paragone. Gli è come una stilla 

Di tossico. 

— Ben detto. 

— Ehi, signorino! 
Venga con noi. 

— Ma dove? 

— A trastullarsi 
Collo scacco del sole. 

— - A Ca' Bargella? 
Gnaffe! 

— Venga. 

— Accidenti! Oh no' c'è in Roma 
Sangue di Bruti? 

— (r m'ho affilata appena 
La daga, ma non tiro). 

— (Un po' di punta 

Ce rho anch'io nel taschin. Ma il tempo è brutto. 
Non è Torà, compari). 

— poveromo! 
Bada, lo menan su! 

— Cristo! 

— Accorrete, 
Accorrete; si ammazzano! I sergenti! 
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Che gazzarra! 

— A Transtevere! 

— Gl'infami! 

— L'Apocalisse.... 

— II Finimondo!... 

— II regno 
Dell'Anticristo è qua. 

— Però non crolla 
II banco de' Torlonia. 

— E le colonne 
Dei Colonna stan ritte. 

— E degli Orsini, 
Anco la zampa. 

— Baie! 

— 11 Papa è papa, 
Marforio. 

— 11 mulo è mulo. E tu, Pasquino? 

— La rapa è rapa. 

— Oh be'! Fra tutt'adue 
Rimerete. Siccome, a mo' di dire. 
Con campestro.... 

— Palestra. 

— E con cappello 
Scalattin.... 

— Montebello. 

— Ohe ! sor Franzese, 
Lei s'è fatto le spese a casa nostra. 

— Ma in questa giostra le n'andrà la schiena. 
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— Taci là! 

— L'altalena è proprio fatta 
Per quella inatta gente di laggiue. 

— Taci là, bue. 

— Pigliatevi codesta! 

— E' m'ha rotto la testa. 

— Le perdoni^ 
Non sa quel che si fa. 

— Razza maligna, 
Per chi pugniam? 

— Lei dice ben. 

— Si tiri 
Un vel su San Pancrazio. 

— Un mite santo 
È San Pancrazio, v 

— I birri ! 

— E' son per tutto , 
Come Dominedio. 

— Come la peste. 

— Senta, sora Veronica. I suo* figli 
Stan bene alla palestra. 

— Alla balestra. 
Alla corda il marrano! 

— Essummaria! 

— Dalli! dalli! 

— Pigliatelo! 

— S'è chiuso 
Nel lupanar ! 

10 
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— Che scandoli! 

— Ghermite 
La Mora e l'altre. 

— E se alla mancia aspiri, 
Le mena al Concistorio. 

— - messer Lapo, 
Zitto là, zitto là! 

— Buon forestiero, 
Che baraonda! 

— Popolo! Tu brami 
Gambari fritti* 

— É una pietanza ghiotta. 

— E si coce, mi pare, a pronto foco. 
—-Gambari fritti! 

— E tegole ! 

— Che brutta, 
Che livid'onda ha il divin Tebro ! 

— È meglio 
Quella del Forth. 

— Di Rodano. 

— Di Drava 

— D'Elba. 

— Di Volga. 

— È meglio anche la gora 
Dell'Acheronte. 

« Che baldoria stolta * 
È questa Roma! » con beffardo ghigno 
Mario sclamò, che in mezzo a quel sobuglio 
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S'era aggirato. 

Uno affisollo. Ei punto 
Non s'accorse del guardo e non del passo , 
Che lungamente il seguitò. 



Nicchiato 
S'era il torbido prete in un romano 
Di predicanti Ospizio. 

E, in sulle vespra. 
Uno a lui venne, in prelatìzio manto, 
E con grifo di birre. 

« Ella sarebbe 
Prete Mario? » 

« Lo sono ». 

e II Cardinale 
Questo plico le invia pe' suoi Signori. 
Questa Carta per lei: che varcar possa 
Più securo il confine. Or vada in pace, 
E fatichi per noi. Però la bocca 
Sopra: quanto Ella udì tenga, ben chiusa; 
E mercede n'avrà. Malcauto detto 
Talor somiglia a quelle punte d'oro 
Che a sé tiran la fòlgore ». 

« Ho compreso. 
Le mie profonde riverenze ai piedi 
Del nostro Eminentissimo. E gli dica 
Che sigillato è il labro mio; che vivo 
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Nella santa mia Fede ; e andrà superbo 
L'umile prete d'ogni grazia sua ». 



Nella nicchia di squallido biroccio , 
Quella Roma lasciando e Chi la regna, 
Oltre Tiferno a vespero passava 
Ne' suoi chiùsi pensier Mario abbuiato. 
« Una mitra!.... E quel dì ch'io la conquisti 
Sarò lieto?.... Sul capo io me la sento 
Ardere omai. Pontefici di nome, 
Voi già vestiti dell'altera insegna. 
Siete schiavi del Tebro. Al carro avvinti 
Non fur così della terribil Roma i 

I re dell'Asia. I re?.... gli ultimi figli i 

Tolti al deserto. Per abissi immensi 
È diviso da voi questo temuto 
Signor del Vaticano : e son le membra 
Della Chiesa di Cristo in tormentoso 
Spasimo sempre. Ritornar l'oscuro 
Prete io potessi d'altri tempi! e d'ogni 
Mortai cosa e di me dimenticarmi! 
Dimenticarti?.... Or ben; fatto sei vile?.... 
che insueto turbamento è il tuo?.... 
La forza, che lanciò dentro al suo giro 
L'astro, è sospesa?... l'astro è già consunto?... i 

Così pensava, e coi pensier crescea 
L'ombra, e coll'ombra la deserta landa; 
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E spazio e tempo sì pareano eterni. 
« Come negra è la notte!... E al par di lei 
Negra si fa questa mia mente!... Almeno 
Chiuder gli occhi io potessi!... Ah, non è solo 
Il cigolìo dell'asse e delle ruote 
Che mi tien così desto. Anche nel quoto 
Letticciuol del mio colle ho smaniosa 
E pOTpetua la veglia. Ah, non è il verno 
Che mi fa i denti stridere. Vedessi 
Qualche stella nel buio!... qualche torre 
Di paesel!.... Sempre silenzio, sempre! 
Foss'io là, sul mio colle! Ah, la malvagia 
Solitudine!.... Ah, il tempo che non vola!... 
Avanti, avanti, o conduttor. Siam lungo 
Assai dall'abitato? » 

« Ancor due miglia, 
Reverendo». 

« Affrettatevi. Che nova 
Temenza è questa che mi cruccia l'ossa! 
Ah, nell'ira di Dio furon creati 
|1 silenzio e la notte! » 

Ancor proferto 
Non avea ciò, che allo svoltar d'un calle 
Coronato da pallidi salceti. 
Non lungo un palmo dall'inflessa testa 
Un colpo gli ton*ò di carabina. 

Ei non seppe da chi; donde non seppe. 
Volle mettere un grido, e gli si spense 
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Dentro la gola. Gli gocciar le chiome 
Di fredde stille, e si palpò nel capo, 
E le man si guardò , s'erano intrise 
Di sudore o di sangue. Orribilmente 
Sferzava i muli il vetturier, le strade, 

I deserti comignoli , le pioppe , 
Come bianco fantasma, attraversando. 

Mario si rattrappì tutto in quel covo; 
E il terror cominciò nella sua mente 
A tramestargli l'anima perduta : 
« Signore, o Signor! Questa è la voce 
Della clemenza tua; già da gran tempo 
Obbliata da me. S'io fossi giunto 
Nel tuo cospetto in questa orribil ora, 
Quale il giudicio tuo stato sarebbe! 
Signore, o Signor! Nella mia stolta 
Perversità d'orgoglio e di peccato, 
Forse è audacia di verme il nominarti. 
Ah! la vita, la vita! Io n'ho bisogno 
Per mondar queste mani , ov'è polìuto 

II tuo crisma, o Signore; e per rifarmi, 
Se è possibile ancor, l'anima antica. 
Ah! la vka, la vita! » 

Attrito egli era 
Dallo spavento? per divino spiro 
Contrito omai? Ghi'l sa? Ùiì nelle reni 
Vede dell'uom? L'immenso occhio di Dio. 
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Tu, spergiuro all'aitar, vinto alle oblique 
Fiamme del core e del sinistro ingegno, 
In compagnia del tuo terror viaggia; 
Che forse è buona compagnia. Ma intanto 
Ben ti sta quel sussulto, e quell'arsura 
Nelle fauci, e quel subito mancarti 
Del passo, e i costernati occhi, e i frequenti 
Brividi all'ossa. 

Han gli uomini inventato 
Il flagello, il cilicio e la tortura, 
Non il rimorso. Fra i Parenti ei nasce 
Nel primo Edenne; alla sanguigna spezia 
D'Abel si nudre; nell'orribil orto 
Cresce con Giuda, e pallido cammina, 
La notte e il dì. Né per girai* di cieli, 
rinnovar di secoli e di schiatte. 
Pari al tristo Giudeo della leggenda , 
Mai non ha posa* 

Esanime di sensi, 
Lassa nel core, alle malìe già tolta 
Quasi , ma d'aspro assenzio abbeverata 
Centra il lontano; del vicin suo Sire 
Schifa e misera indarno, era un abisso 
Sterminato di spasimi, una Uìice 
Solitudine Elora.' Unico e solo « 
Vi abitava Ariberto: e sin quel vago 
Unico abitator, non che abbellirle^ 
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Ne infiammava le arene , e le traea 
In lacrimevol turbine. 

Profonda 
Opra dèi Ciel. 



Fra le notturne mura 
Del Catalan, scomposta, in sulle molli 
Coltrici, e sotto i padiglion di viva 
Porpora, al lume d'un'argentea lampa, 
Dormiva Elora. E sonno anzi non era. 
Ma sogno intenso: e nondimen, celeste 
Parea, sognando. 

Il torbido marito. 
Torbido d'un pensier che da. più giorni 
Gli fea selvaggiamente ardere il capo. 
Entrato là, per la socchiusa porta. 
L'alito ne spiava e le sembianze , 
Curvo su lei. 

« Davver, l'Onnipotente 
Ebbe lampi di genio. Egli ha creato 
La bellezza che vive, e non la vostra, 
Vani poeti e garruli pittori. 
Che mi giova una tela, o poche carte, 
un marmo freddo? E pur^ fatta di marmo 
Sembra postei. Per Dio! credo che ha perso 
A qualch'ombra di salici la vampa 
Benedetta de' sensi, e che quel prete. 
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Che la figlia d'Erma arricordommi , 
Qualche indizio ne tien. Mente mia vile; 
Se non sai ritrovar ciò che ogni sciocco 
Cercar non cura, un povero viluppo 
Sei d'astuzie impotenti e di follia. 
Oh! dormite, madonna. Il Sol dimani 
Però cader non dee, senza ch'io sappia 
Chi quel gelo v'infuse. E un gel più forte 
In brev'ora io potrei restituirgli! 
Perchè sono onest'uomo. che la legge 
Potrà infliggere morte all'omicida 
D'una vecchiarda, ed io non potrò farne 
Altrettanto coU'uom che vi ha distrutta 
Nel piacer? Nel piacer, bella madonna. 
Che è soffio e vita della vita? E i figli 
Fors'ei m'ha ucciso, il benefizio agli anni 
Tardi; e la pace! Che il pensier mi porta 
Sempre a quell'uomo; e figurarne il volto 
Cerco e le forme: ed ei sempre mi sfugge 
Pavido dal pensier come dagli occhi ; 
Ma qui dentro del capo un maladetto 
Stampo mi lascia, e in ogni gioia mia 
Un arder di veleno. 

Oh, oh! dormite. 
Bella madonna. E che sia casto il riso 
De' vostri sogni »• 

E, ranchettando, indietro 
Tornò al siio covo. 
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La Natura ha dato 
All'uom, che veglia, la parola: e sempre 
Un ben non è. Ma quasi sempre un bene 
Lo averla tolta all'anima che dorme. 
un mostriioso esercito di mali 
Su da un letto talor si leverebbe. 
Altri più mostruosi a provocarne. 
Meglio così. Che non poi sempre è degna 
Di feroci castighi in sua notturna 
Coltre la fragil Eva : e rade ip terra 
Son le bianche sonnambule che indarno 
Si stropiccian le mani. 

A ser Beltramo 
Nulla sonò della parola occulta 
Che sonava in Elora. 

« Ah! questi panni 
Perchè, Mario, assumesti?... Ai pie del Santo 
Che non ti getti?... non potrei pregarlo 
Anch'io di sciorti dalla rea catena?... 
Verrò sul Tebro anch'io ». 

La miseranda 
Rifaceva i suoi primi anni. Poi lira 
Risentì del connubio. 

« Ah ! queste bende 
Strappatemi. Non voglio. Il Catalano 
M'è sembianza che aborro. Ah! quest'anello 
Mi brucia- al dito: anzi le carni ho tutte 
Un brucior. Che dirò?..... Quella sua daga 
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Spezzerà la mia vita! Oh! chi mi salva 

Da quest'orrida notte ! » 

Indi in un mare 
Si sentia rinfrescarsi, ampio profondo. 
Con istrana dolcezza. Un nuotatore 
Le cantava all'orecchio i molti canti 
Del paradiso. E via, via, senza posa. 
Per quel deserto di crescenti flutti. 
« O Ariberto, Ariberto! È là sul lido 

Che si curva su noi! Vedilo; ei cresce 

Come l'onde..... è gigante. Ah, fuggi! Ah, fuggi; 
Ch1o sento il suo respir per le mie chiome 

Come tempesta! Non è ver. Non farmi 

Pentir di ciò ch'io ti narrai. Non l'amo. 
Ei passò sulla povera mia vita, 
•Come un fumo d'inferno. Ah! tutto quanto 
Un bacio tuo cancellerà. Quest'acque 
M'han rinnovata! Oh guardami! Son bella 
Come ai giorni innocenti ». 

Ad una proda 
Arrivavano stanchi, e un igneo drago 
Li seguia sibilando. 

Allora un vento 
Con possanza terribile li avvolse 
E li portò sopra un fiorito clivo. 
Ma Ariberto era mesto. Una fanciulla 
Di divina bellezza ivi soletta 
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Sfogliava un fiore, e, nel vederli, il capo 
Tra le palme ponea, forte piangendo. 
A questo punto del dolente sogno 
Si destò la infelice; innanzi al senso 
Le rivenne ogni cosa; e dalle accese 
Fauci mise un lamento. 

In sulla porta 
Il Catalan mostrossi. Al moribondo 
Scoppiettìo della lampa, il fiero aspetto 
Le guizzò nelle ciglia a somiglianza 
Di satanico spirto. E più non vide; 
Più non seppe di sé. 

Lenta pel cielo 
Movea la luna i suoi virginei passi : 
Quindi la rugiadosa alba le foglie 
Giovinette schiudea colla materna 
Bocca illibata, e sulle bianche logge 
Il gentil rododendro iva piegando 
Al soave assalir de' venticelli. 



Era l'ora del vespro, e non caduto 
11 Sol peranco. E forse in quella notte, 
Nei nuziali alberghi eran successe 
Ineffabili cose. Una larvata 
Beffa siedea del Catalano in viso; 
Un attonito e freddo abbattimento 
In quel di lei. 
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a Mia graziosa Elora! 
Vaga Eloretta mia ! Non indovini 
Tu certo un mio pensier. Questo terrazzo 
Concepir me ne fa di sì bizzarri! » 
E in questo dir, sul muricciuol seduto, 
Lo zoppo Gatalan già dondolando, 
D'archipenzolo a guisa, il falso piede. 
Gli accesi e faticati occhi la donna 
Levò in lui , non curante. 

« Or bene. Io penso 
A certa qual diversità di voglie 
Ch'hanno le belve e noi. Perchè succede 
Che il fido can si porta in ogni loco 
S'egli è col suo padrone; e in ogni ramo 
Trilla il vago augellin, senza curarsi 
Più di questo cercar che di quel sito, 
Se in compagnia della sua madre ei vola; 
E noi, belve del par, ma intellettive. 
Non facciamo così? » 

a Voi lo diceste 
Il perchè, buon messere. È l'intelletto 
Che ci mena a cercar ciò che ne piace, 
Ciò che ne spiace ad evitar ». 

« La cara 
Filosofessa ! » 

« Né lé belve anch'elle 
Fanno altra cosa. Il naturale istinto 
Guida il can » 
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« Ma s'egli è col suo padrone 
Va dappertutto, io dico ». 

a Ah! questo è vero. 
Non posi mente ». 

« E Taugellin del pari, 
S'è colla madre ». 

« In ciò non penserei 
Al modo vostro ». 

. « Oh come? » 

« Armato d'i 
È l'augellino; e come il can, non t^me 
Né flagel né digiuni ». 

a Al cane or dunque 
Rimanghiam, se vi garba. E lascierete. 
Senza troppo chiamarmi uno scortese, 
Che a gentil cagnoletta io v'assomigli. 
Per condurre il discorso ». 

A questo segno 
Ella comprender parve: ed una stilla 
Le si girò per gli occhi. 

« Oh perchè, dimmi, 
Bella Eloruccìa mia, tanto ti noia 
Di passeggiar con me sotto quell'ombre. 

Là, nella Valle? » 

« Disastroso e rotto 
È quel cammin da ciottoli » : rispose. 
Un ribrezzo frenando. 

« I tuoi pie molli 
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N'han patito altra volta? » 

ÀI Catalano 
Battean forte le pàlpebre. 

« Messere! 
I miei piedi altra volta (ella soggiunse 
Con sarcasmo dolente) eran veloci 
Come quei d'una libera e beata 
Cavriola de' boschi* Or la catena, 
Sebben di rose, che con voi mi lega, 
Li ha fatti ^stanchi ». 

« Uditemi, madonna. 
Non Siam più cavrìole. Oggi dobbiamo 
Far la parte gentil di cagnoletta 
E venire a giocar sovra quell'erbe. 
Per dissiparmi il mal umor ». 

La voce 
Qui di Beltramo s'abbuiò. 

« Mio buono , 
Mio galante signor ! » 

Così dicendo. 
Con quanta leggiadria finger più seppe 
Saltogli al collo, e gli palpò nel seno 
S'ei la daga teneva. 

« I tuoi capelli 
Tengo sul cor. Non altro ». 

E con un guardo 
La gelò tutta. 

« Oh vedili, mìa casta 
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Fidanzata d'un tempo. A me gli hai dati 
Nella mensa di nozze ... E il terzo giorno 
Tu tentavi , crudel , rimaritarti 
Con qualche Iddìo del mare ! » 

« Oh, ser Beltramo!», 
Sclamò la stanca , « Àndiam. La corda al collo 
Ponete all'animai che vi creaste ! 
Egli è pronto a morire ». 

In questo accento 
Sì sommesso , sì fievole e sfinito , 
Sonò tale un dolor , com' egli udisse 
L'anime tutte dell'ultima valle 
Lacrimargli d'intorno : e quella belva 
Sentì qualcosa nel profondo petto 
Rimescolarsi, che furor non era. 

Però, saper volea l'uom che gli spense 
La sua letizia ; e se quell'empie zolle 
Fosser state l'aitar, quei salci infami 
La funerea cortina. 

È un morbo oscuro 
Il geloso furore. Ha propri ingegni , 
Ha propri sensi e fantasie. Se il poni 
In scettic'uom, di fiero sangue e brutto , 
Brutto di voglie al par che di persona, 
Si fa un misto cotal d'intelligenza 
E frenesia , di verità e di sogno , 
Di stupid' oa^>i*a e di maligna luce , 
Che abbrividisci e fremi. 



CANTO QUARTO 161 

Appena giunti 
Presso quell'ombre y in uo convulso riso 
Scoppiò la donna ; e il livido Beltramo 
Strascinando alla riva, ella proruppe 
Con voce tal che più non parve umana : 
« Fu qui ! fu qui l dov' io morii » . 

La selva , 
Le rupi, il fiume gli girar sugli occhi. 
Come in falmineo vortice ; e le bianche 
Labbra a stento schiavando : 

« Ov'è quell'uomo ? 
L'omicida ! » ululò, a Date la caccia 
All'omicida ! ... È là! ... Sotto quel sasso , 
Tra quelle màcchie ! ... Oh no , non l'uccidete. 
Quell'uomo è mio. Chi sei? Larva d'inferno ! ... 
Il tuo nome I il tuo nome ! ... Eccovi , Elora , 
Ch'io son mezzo felice ! ... Oh, mia soave 
Cagnoletta ! ... Qui dentro al tuo cervello 
Egli è stampato; non è ver? ... Ma dite ! 
Dite, una volta ,... » 

« Mai ». « Dunque ei si chiama 
Mai? ... Ma Sempre io mi chiamo; e negli orecchi 
Sin che tu viva, ti dirò... » 

<« Fermate ! » 
« Grida, o misera, al turbine, alla vampa 
Che si fermi, se l'Odio e la Pazzia 
Si scatenan da qui , da questo seno , 
Da questo capo !... » E colle pugna entrambi 

11 
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Si percoteva. « Oh ! ditemi, fanciulla : 
Sodo un mostro, gli è ver. Ma non v'uccido 

10 ; non v'uccido. Angelica defunta , 
Vendicarti vogl'io. Dimmi ch'io varchi 

I monti e i mari. povera mia donn^ ! 
Tu non credi ch'io t'ami ! E questo fronte 
S'io ti bacio così ... Non rigettarmi , 

Per pietà ! Non voler ch'io te lo infranga 
Su questo sasso! Un cupido, un selvaggio. 
Un rifiuto son io della natura; 
Ma se tu, ma se tu m'avessi detto 
Che non eri più viva , ... io , sorridete 
Angeli dell'abisso !, io , come un padre 
T'avrei stretta al mio core. Ah ! chi m'insegna 
Questi accenti non so. Cieli infiniti ! 
Mi par bene ch'io piango ... Evviva ! Evviva ! 

11 Catalan diventa un imbecille ! 

Un bimbo !... Oh!dunque?...Donnamia, non voglio 
Già morir senza sangue. il suo ... quel nome, 
Per i santi del Cielo !... o ch'io ... » 

« La daga , 
Beltramo. il collo colle ferree mani !... 
Io già son semispenta. È questo il modo 
Di scioglier tutto ». 

« Ucciderti ? Rapirmi 

II mio ben da me stesso e la speranza 

Di sapere il mio male ? Oh guarda, guarda ! 
La mia Tentazìon distrugger voglio : 
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Non te, non te». 

Tirò la daga , e ai sassi 
La frantumò. 

« Né mai vi confessaste 
Da prete Mario ?... » 

« Sì ». 

(Quella menzogna 
Da un orrendo sorriso accompagnata, 
Fu lo sforzo supremo.) 

(( Egli il sigillo 
Non tradirà ». 

« Che non tradisce il vile 
Prete, la donna, il venditor, la plebe. 
Io, voi, la terra? Tradimento è tutto! 
Dite , se è vivo ... » 

« No ». 

« Cristo ! la storia 
Della figlia d'Erina in mezzo all'acque !• 
Paion due voci d'una lingua istessa. 
Fosse mai! ... fosse mai ! ... No, no, son pazzo. 
Povero pazzo ! » 

Esterrefatta in viso 
Ella il guardava ; ma ne' vitrei lumi 
Queirimmago di lui parca disfarsi , 
Come se morto agli occhi l'universo 
fosser gli occhi all'universo estinti. 
« Ridi , pazzo, di tutto. Ah , tu lo cerchi 
Quant'è larga la terra, e non lo trovi ! 
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Ridi, pazzo ^ di tutto. donna mia , 
Fosse ver ch'egli è spento ! » 

Ella agli orecchi 
Gli si piegò. 

« Giuratetoi, Beltramo , 
Di lasciarmi giacer nella mia pace, 
Nel mio freddo sepolcro, ed io vi giuro 
Che quell'uom... » 

« Che quell'uom ?... » 

« Sin da sett'ainni... » 
« Sin da sett'anni?...» 

« È spento » . 

Ei d'uno sguardi 
Lungamente fisoUa. 

« E il dì ch'io muoia ? 
Mi dirai?...» 

« Chi egli fu?... » 

« Sì ». « Gioverebbe ^..' 
« Se c'è un mondo di là, potria giovarmi ». 

Disfatto egli era, e, ad ora ad or sui labri 
Gli errava un'ironia con un singhiozzo 
Nella gola , profondo. 

Ambo alle mute 
Case si strascinalo. E non due vivi 
Parvero in quelle case esser congiunti , 
Ma due salme vegghianti e favellanti, . 
Per più dì, senza cor, senza intelletto. 
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In qual sia plaga, barbara o gentile. 
Della Stella abitata, il dì che arriva 
Un nunzio, a spron battuto, o pei veloci 
Fulmini dell'elettro, a raccontarci 
Che s'è vinto una pugna, è suon di festa, 
Spiegar di drappi, volteggiar di crocchi. 
Stringer di mani , efifondersi a gran piena 
Dalle case alle vie. Sopra uno spaldq 
Tuona intanto il cannon, con maestose 
Pause di gloria, i cento colpi. E quello 
Che novissimo scoppia, è la superba 
Voce che grida : « La vittoria è chiusa 
Nella tenda del re; fra' suoi guerrieri 
Siede a tripudio ». 

In margò all'Eridàno , 
Sin dal dì di Palestro, era sonata 
Questa grande armonia. Ma non chiedete. 
Non chiedete alle madri ed alle amanti 
Come sonasse. Ognun di quei ruggiti 
Del lì'one di bronzo alle affannose 
Piombò orrendo sul cor. La poveretta 
Ada, anch'olla, sentì quell'esultanza 
Piena di morte. In mezzo alle pugnaci 
Squadre dei mille, di sol un la vita 
Ella avea chiesto lacrimando al cielo. 
Ogni giorno, ogni notte. Una novella 
Attendea di quell'uno, e favellarne, 
Fuor che a sé, non osava. Ora, soletta 
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Era là nel suo nido; e le mortali 
Ansie del cor, negl'incantati sguardi 
Sedean dipinte e nel pallet del viso. 

« Forse è morto, gran Dio !... Dietro un cespugl» 
Fors'ei dorme per sempre ». 

« Ada! Ada! corri, 
Vieni! (il Cónte gridò dalle sue stanze:) 
Vieni, Ada, corri! Un foglio suo! » 

Le palme 
Strette al sen, barcollante, in foco il volto,. 
Mozzo il respir, prese quel foglio... Invano 
Tentò d'aprirlo ; e , sovra il sen del padre 
Cadendo, irruppe in un celeste pianto. 
E quello sfogo salvator la spenta 
Forza in lei rivocò. Ruppe i sigilli 
Ansantemente, e lesse: 

« Ada mia cara, 
Abbiam vinto, e son salvo. Ah! fur momenti 
D'infinito tripudio : una battaglia 
Degna in tutto del cielo. Ogni colonna. 
Quando l'oste alemanna aprì la zuffa, 
Con eroico valor corse, e sostenne 
La mitraglia nemica. Oh quante morti! 
Quanto sangue ! Che strepito ! Che nembi 
Di fumo e foco! Ma Vittorio... Ah! quello 
Fu il Signor della pugna. Egli alla te^ta 
Si lanciò de' Zuavi. E invan la briglia 
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Un gli rattenne: « Lasciami! » D'intorno 
Gli cadeano gli estinti. « Ah ! non vedete. 
Sire? È la morte! » « Al par di te » soggiunse, 
« Io non la temo, o figliuol mio ». Nel folto 
Della mischia mortai , così dicendo , 
Sfavillante negli occhi, a ferro ignudo. 
Il cavallo spronò. Quei vincitori 
D'Africa, tremebondi e istupiditi, 
S'affisavano in lui. « Viva i Zuavi ! 
Viva il Re! Viva Italia! » E a queste grida 
Tuonavan bronzi, s'intrecciavan spade, 
Squillavan trombe, risonavan carri, • 

E quinci e quindi a cumuli la terra 
Si copriva d'estinti. Ada, che giorno 
Di tremenda bellezza! Anch'io nel fitto 
Mi lanciai del periglio; anch'io conobbi 
Quelle gioie stupende, e non mi parve 
D'esser l'ultimo prode. Ho combattuto 
Sempre con voi. Quel mio gentil guerriero 
Mi fu sempre d'accanto ». 

A questo passo 
Ada interruppe , e di divine stille 
Bagnò la scritta. 

— Or via, figlia, procedi. 
Del mio caro x\riberto ogni parola 
Mi raddoppia le forze. — 

« Al foco anch'io 
Fui battezzato. Una fulminea scheggia 
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M'oflFese al fianco.... » 

— Oh'Ciel! — 

— Dammi ch'io legga! - 
— No, no! — 

— Continua. — 

« È nulla. Una sfiorata 
Di calabron tedesco. Io però debbo, 
Se sono in vita, a! voi. Ci fu un'istante 
Che le palle parean, su me treiscando, 
Cercar proprio di me. Vi udii gridarmi: 
« Corcatevi, Ariberto! » Io sulla sella 
Mi corcai. Passò un piombo; e un mio compagno 
Tosto dietro da me, preso nel fronte. 
Cascò freddato ». 

— padre mio ! — 

— Son casi 
Di guerra. Segui. — 

« Immaginai che il Cielo 
Pensi a noi due ». 

Silluminaro i volti 
Della figlia e del Conte. 

— Ada,— 

— Ma udite, • 
Udite ancor: — 

« Non so che filtri ignoti 
Abbia la guerra. Quelle mie tristezze 
Van diradando , a mano a man ch'io bevo 
L'aria del campo. forse il mio gentile 
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Guerrier che mi sta presso, ha la possanza 
Delle ampolle de' maghi ». 

Ella sorrise 
Di celeste letizia. 

— Ada, mia bella 
Ada, il brusco Ariberto è diventato 
Uu paladin. Va innanzi. — 

«O mio leggiadro 
Commilitoni Com'è superba cosa 
Vincere, e lieti riposar la sera 
Sotto la tenda! Nei bivacchi è piena 
L'allegrezza e la vita. È un altro mondo 
Franco, leal, m^ignanimo e cortese, 
Sebben tinto di sangue. Altro da quello. 
Che di larve eleganti è ricoperto, , 
E di sotto è cadavere. Men vili 
Sono questi, Ada mia, che abbiam qui intorno, 
Dell'inimico. Angelica e romita, 
A voi sembra la guerra una selvaggia 
Ferocità. Ma , qui , noi solleviamo 
Il ferito che prega : abbiam col vinto 
Delicati silenzi, e generose 
Cortesie di parola : e nel periglio 
Della morte, impariam ciò che si scorda 
Nella vita, e scordiam ciò che s'impara 
Dalla ingrata sua tresca. Un giovinetto, 
Ada, foste davver! V'insegnerei 
Queste gioie dell'armi. E se si muore 
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Si muor per un vessillo ed una fede; 
Non consunti dal tedio o dallo sdegno, 
Come in quel mondo ch'io lasciai ». 

— Che strane 
Voci son queste, o padre mio ! — 

— Ricade 
Nelle sue malinconiche follie. 
Però, vero sovente è quel ch'ei dice. 
Lascia leggere a me. — 

— No, no — 

« Perdono 
Ada, alla mia fantastica natura. 
Non affligger vi volli. Ah! s'io ritorno 
Dal campo, e mi pregiate... » 

— padre !o padre! 
Così scritto è da senno! — 

« Io dir vi voglio 
Un pensiero, Ada mia, che m'è venuto 
Ieri, in mezzo agli estinti. Essi, pensai, 
Son là freddi ed inerti. Una gran fossa 
Li chiuderà: riposeranno in pace. 
Consci, od inconsci della lor fortuna, 
Han servito all'onor; si misuraro 
Da petto a petto; han nella mischia ucciso; 
Furo uccisi del pa^i. Or, poca polve, 
Più non sentono aJftknno: ogni lor casa. 
In qual parte di cielo, ove sien nati, 
Li ricorda e li piange : in altro lido 
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Stan gli spiriti ìor, cheti e sereni, 
Di loro spoglie a riguardar la zolla, 
E a benedirla. Una beata, immensa 
Solitudin pacifica è la morte. 
E perchè, ripensai, tal non potrebbe 
Esser la vita? Una profonda valle, 
Un monte solitario , un'ignorata 
Falda di lago , e un angelo .con noi ! 
Così, anche noi, morremmo alla sonora 
Briga del mondo: e riguardando indietro. 
L'uno all'altro direbbe: « In quell'arena, 
Dov'altri si tormenta, altri delira. 
Noi Siam sepolti ». Che vi par, mia buona 
Ada, del sogno mio? Qui, sopra un rude 
Tavolato vi parlo; anzi talvolta 
Levo il capo dal foglio e vi sorrido , 
Mio superbo guerriero, Ada mia bella. 
Sento l'alba che suona. Un mio saluto 
Fate a conte Guiscardo : alcuna prece 
Mormorate talor per Ariberto 
Che vi parla di morte ; e se a voi pensa 
Non desia di morire. Ecco; vi scrisse 
Un confuso miscuglio: è un vivo segno 
Del presente mio cor. Né so ben dirvi , 
Ada, il perqhè; ma in fretta io lo ripiego. 
Perchè temo lasciar su questo foglio 
Tal cosa che a guerrier mal si conviene. 
Non più lacrime, no. Brando ed arcioni. 
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ZuflFe e vittorie! E poi s'io sarò degno 

Del divino tuo cor, quella sognata 
Solitudine ioimensa, a cui sospiro ». 

— Ariberto! Ariberto! — 

— pover' Ada ! 
Troppo debole e stanca è la tua voce 
Per vincer quella che gli suona intorno 
Di cannoni e di trombe. Il glorioso 
Non rivocar: verrà; non dubitarne. 
Mia buon'Ada. Affrettatevi; leggete, 



Frate Atanagio. 



Il vecchio alla lettura 
Scintillava di gaudio. 

Ella scomparve 
Nella sua cameretta ; e genuflessa 
Ad un'effige di Maria, che gli occhi 
Parea dolce inchinar con doppio affetto 
Sopra il celeste Pargolo e su lei , 
Colla posa d'un Angelo, la bella 
Vergine orò, turbata, a quando a quando, 
Da terrestri o da pir commovimenti 
La voce e il cor. 

« Se vi fur grate, o Santa, 
Le preghiere indefesse e i fior ch'io colgo ' 
A ogni tempo dell'anno, anche fra il gelo 
E le spine e gli sterpi, a rivestirvi 
Questa parete; se di me fanciulla 
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Vi fur noti gli affanni, e in Ciel vi prega 
La mia madre con me di benedirmi ; 
Ascoltate il cor mìo ch'oggi è più vostro 
Per le grazie ch'ei rende, e per l'immensa 
E nova carità ch'ei vi domanda. 
Proteggete Arìberto; il mio compagno 
Forse per gli anni che verranno. Ei pugna 
Cogli altri, è vero; è ver, che su que' campi 
Si sparge il sangue; e voi, madre de' miti. 
Non volete l'eccidio. È però giusta 
L'anima sua, né, come i tristi, abborre. 
Santa Madre di Dio, per quelle spade 
Che là sul monte v'han trafitto il seno , 
Difendete il mio sposo. E s'ei talvolta 
Per quest'ire di qua dimenticasse 
D'inginocchiarsi ai vostri santi altari. 
Di condurvelo io stessa, e d'insegnargli 
Le parole più sante, io vi prometto. 
E se nemiche a voi le peccatrici 
Vi fan piangere, o Madre, in paradiso. 
Sempre per loro io pregherò. Non voglio 
Che pregare ed amar. Ma proteggete 
Quell'amor del mio core. P s'io vi spiacqui 
Per qualche vanità di queste fiorme, . 
Toglietemi la povera bellezza , 
Ma salvatemi lui. Che se un'orrenda 
Cosa avvenisse, ah! pria che mi sia detta. 
Soccorretemi , o Santa ; e questi orecchi 
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Fate sordi per sempre, e ciechi al sole 
Questi occhi miei, ch'io più non senta o veda 
Cosa del mondo. E il mio buon padre?... Ahi cruda! 
Cruda figlia ch'io son! Che ho mai proff^to!... 
Perdonate, o Celeste, a' miei terrori, 
Che m'han fatto delira. Io so ch'ei vive, 

Ma non so s'ei vivrà Nelle mie notti 

Sento sempre la zuflfa Ed ogni novo 

Squillo di tromba che nel dì mi fiede, 
Farmi una spada che nel cor mi passai 
Ah! giuratemi Voi che su quel capo 
Stenderete una man che me lo salvi ' 

Contro i piombi omicidi. E se vi piace 
Di vedermi vestir come un'ancella, 
Si vestirà di ruvido tralicio 
Quest'Ada vostra; anciderà le chiome. 
Donerà gli ornamenti a cui bisogna 
Di tetto e pane! E un'ultima preghiera 

Ancor vi mando E Voi che mi vedete 

Giudicatemi il cor... S'ei tornar debbe 
Solo ad un patto , di non esser mio , 
Ch'egli sia, ch'egli sia della più bella, 
E che di me si scordi e mi dispregi ; 
Ma ch'ei ritorni. Rassegnata e pura 
D'ogni spirito d'odio e d'amarezza. 
Verrò a gittarmi nelle vostre braccia ... 
E piangerò con Chi al Calvario pianse! » 
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Nella sala seguian lo stupefatto 
Conte e il frate i colloqui. 

« È come io dico, 
Conte Guiscardo. Il fariseo vedremo 
Sul trono episcopale. I suoi portenti 
La Provvidenza fa, perchè vuol farli. 
Ma l'uom per sé, credete, è canna bugia , 
Pur stimandosi cedro , e poco vede 
E poco sa. Le maschere non sono 
In camoval soltanto. E chi le porta 
Con rea desterità, negli occhi ai grulli 
Getta magiche polveri , e riesce. 
Né parlo solo di costui. Fra nostri 
C^è il tarlo e la magagna. E certi astuti 
Giri labirintéi , certe briache • 
Ciance di libertà ch'esser la fanno 
Putta e non donna di gentil costume , 
Mi son tedio e paura. E se non fosse > 
Che il Signor questi zoccoli m'ha dato ^ 
Per camminar sui sassi e sulle spine , 
E non per altro ..• » 

a Che fareste ? » 

« Il cielo 
Me lo perdoni, ma son certe nuche 
Che è bisogno d'aprirle, onde ci passi 
Qualche raggio di sole. Insomma il meglio 
È combatter co' petti e colle spade , 
Non colla mobil lingua o l'attoscata 
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Frenesia degrinchiostri. In questa bega 
Da cui rado escon salvi anco i migliòri , 
Si perde il senno ; e allor mal si discerné 
Qual è il lupo e l'agnello; e nell'ovile 
Si manda il lupo, e gli si pon fra' denti 
Un pastoral ». 

« Ma che sia ver ? » , 

« Mi prude 
Qui sotto a' panni da più giorni un ruzzo ... 
Conte Guiscardo! Il Catalan col prete, 
Badate a me, cospirano. E Ariberto 
Sfuggì da un gran periglio. Anima pura, 
Fors'ei cadeva al laccio ». 

« Oh! che mi dite?» 
« C'è chi parla nel mondp, e c'è chi sogna. 
E c'è chi ascolta , e ?o quel che m'intendo » 
« Su, su; narrate')). 

« Non è il punto ancora. 
Ma se posso una volta in su' miei passi 
Scontrar colui ... )) 

« Placatevi, Atanagio ». 
« ... Gli dirò, gli dirò quel che mi bolle 
Qui, da gran tempo )). 

« È santa ira poi tutta ^ 
ft Ira è, santa non so ; perchè c'è infuso 
Qualche cosa del mio. Nella superba 
Sua potenza di prete e n>estatore , 
(E non vado più in là , per vergognarmi), 
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Non ha osato egli dir che il cappuccino 

È un animai da greppia , e gli fa l'erba 

La divota ignoranza ? Io non so dirvi 

Se dotto ei sia. So che è modesto e buono 

E talor vivo. E so che quando io narro 

I miei dì della Spagna e le fortune 

Di quel gigante, i poveri figliuoli 

Di San Francesco mi son tutti intorno ; 

E se non fosse quell'afifar dolente 

Di papa Pio, farebbero la cella 

Sonar d'applausi. E quando al crudo verno 

E alle accese canicole son chiesti 

Dall'uom che soffre (il qual , taluna volta 

Poi, li beffeggia), non ho mai sentito 

Un lamento fuggir da quelle bocche, 

E son già quarant'anni , o poco manco, 

Ch'io vestii queste lane, e mi par ieri. 

Fu nel giorno che Silvio e Federigo , 

Eran chiusi in MoraVia^». 

" •**'' " * Il Conte a un t^aUo 
S'alzò. , ♦ ;i . 

« Poveri ^martiri ! gioite ! . - 
Quest'è un giorno per voi ». 

« Conte Guiscardo !. 
Previdenza la c'è. Quei dolorosi 
Son via di qua. Ma i memori nepoti 
Mandano da Palestro alle gentili 
Ombre un saluto ». 

12 
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Si serrar la mano , 
Commossi, entrambi. 

Ricercar la dolce 
Ada allo intomo : e dalle aperte soglie 
Della sua cameretta, ambo sospesi, 
Vider l'ardente angelica fanciulla 
Fregiar di fiori la parete e il segno 
Della Vergine Madre. 

« Ada mia cara , 
Yien' nelle braccia al padre tuo! » 

Rapito 
A quel novo spettacolo d'amore , 
Gol dorso della man frate Atanagio 
Si tergea le palpebre , e con divina 
Sfavillante pietà , li benedia. 
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Se vedi un groppo di sinistri augelli 
Dissiparsi al ferir della gragnuola, 
O in selva odi latrar branco di volpi , 
Se nelle tane il cacciator si scaglia, 
Pensa che in simil metro andò disperso 
E sbarattato un insolente strupo 
Di nemici d'Ausonia » ai primi canti 
Delle nostre vittorie. 

In ser Beltramo , 
Ebete quasi del suo proprio male 
E de' pubblici eventi , una selvaggia 
Occulta ira crescea contra il levita > 
Suo tristo genio. Un infornai sospetta 
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Gli s'aggiungea talora: e, il corpo stanco, 
Rotta la mente, respingea messaggi 
Che a lui sempre venian , con disdegnosi 
Tedii ruvido ringhio. In fascio avvolte 
Giacean le ambigue carte: immoti e chiusi 
Gli avari scrigni : ed ei, dentro un suo seggio, 
Stava sepolto a meditar. Ma quello, 
Pensier non era : un torbido miscuglio 
Bensì di cose: orribili disegni, 
Miseri scherni, pentimenti antichi. 
Vendette nuove, e un cupido rimpianto 
Delle logore forze. *A quando a quando 
Si batteva la fronte, a castigarvi 
Le sue stupide insanie: i denti in ira 
Dirugginìa; coi fieri occhi al soppalco, 
Parca chieder di là qualche pensiero 
Sterminator di questa umana raz?;a 
Che gli era in odio. La beltà d'Elora 
Gli addoppiava lo spasmo: e la mascella 
Battea convulsa, e coi giallastri unghioni 
Del sen le carni e le smagrate coste 
Martoriava. Alfin questa parola 
Gli uscì dai labri: 

« Un Àrabo non sono, 
Se non fo sangue i>. 

Colle pugna al mento, 
Manìa meschiando a logica feroce, 
Poi così ragionò: 
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« Quella.... mia donna 
Mente, per Dio ! Preparati, Beltramo. 
Debb'esser vivo. Ma, in quest'empio e sozzo 
Lupanar della terra, è dunque morto 
Il bisbìglio e l'accusa?... Hanno i mortali. 
Per rugiada di Ciel, purificato 
Le lor lingue di serpi?.;.. E che nessuno 
Abbia visto o sentito?.... E che non suoni 
Una beffa d'intorno?... Una sommessa 
Paroletta?... Un sorriso?... E il Sol protetti 
Gli avrà pur sempre? quest'iniquo Sole, 
Che m'illumina gli occhi, e fuor m'asconde 
La mia cosa più cara?.... E l'ombra muta 
Sarà stata, anche l'ombra?.... E tu, perverso 
Oro mio, tu che là giaci sepolto. 
Che hai tu fatto nel mondo? Oh, l'imbecille! 
In codarda lusinga e in reverenza 
Tu hai chiavato le bocche, e invece aprirle 
Dovuto avresti! E accento alle pareti 
Dio non ha dato!.... Le ornerei di gemme. 
Se parlassero appena. Eh via, codardo 
Muro (e il battea colle' tremende pugna). 
Di lei mi parla!.... pingimi sugli occhi 
Solo un istante di quell'uom l'imago!.... 
Sordo e mutulo è tutto. Ah! per i santi!, 
No, non è ver. Cantatemi alleluia. 
Forse ho trovato anch'io, come Archimede. 
Ha trovato. Allelùia! » 
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Una squilletta 
Sonò. Comparve uà siviglian suo fido , 
Mastro Gregorio* 

« Ascolta. A te natura 
Dato ha l'occhio e Tudito, ed oltre a questi ^ 
barattiero, un'infinita fame 
Di lussuria e di doppie. Ebben ; ti scaccio 
Di casa mia. Non voglio i miscredenti 
Tra queste mura, pie come la Chiesa 
E caste come il cielo. Ampia mercede 
Però ne porti ». 

Apri lo scrigno, e un sacco 
Fé' sonar di doppioni. 

« Hai da voltarti 
Per ogni buco: hai da saper chi grida 
Centra di me: chi fa la burla e il chiasso 
Sui capi egregi: chi maligno accusa 
La donna mia: se vi fu alcun negli anni 
Volati, o in questi, che di lei si vanti: 
S'egli è morto o vivente. Or mi comprendi V... 
Queste doppie son tue. Va, barattiere, 
Non vo' grazie date. Quando tu venga 
Riferitore, ti darò la mano 
Come dar s'usa a un gentiluom di Spagna ». 
« Ma.... noterei.... » 

« Che noti?.... ». 

« Ah! quante volte 
Non v'ho detto, messer, ch'era follia 
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Spender l'oro in que' sogni, e che la dotta 
Mente di prete Mario andava a giro , 
Com'usa anelar la trottola del bimbo, 
Per la troppa dottrinai » 

« Oh, ch'ha a far questo 
Col presente negozio? » 

« É un tenue filo 
Della trama anche ciò. Buscar novelle 
Di qua, di là, non è diffidi cosa. 
Che l'ozio è un pàrlator de' più indefessi. 
Ma buscarle poi certe.... » 

(( rt'ho ben detto, 
Miscredente , che pura è la mia donna 
Come il raggio del Sole ». 

« Ed io lo credo. 
Ma se mai... Supponghiam... » 

« Dunque supponi » . 
« S'ella avesse qualch'ombra... e alcun segreto 
Fosse giù giù sepolto in qualche seno 
di femmina o d'uom, com'onda in terra. 
Per trar suso quell'onda e ai labbri vostri 
Presentarla, o messere, e' far bisogna 
Un pozzo artesiano. E la trivella 
Vuol esser d'oro ». 

« E te ne diei ». 

« Son tue 
Queste doppie y diceste ». 

« Anima avara ! 
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Prendi ». 

« E.,., volete unicamente un nome?.... 
più nomi, frammisti, onde la scelta 
Far possiate da voi?... ». 

« Voglio sogghigni, 
Favole, ciance... » 

m Basta ». 

« E se tu possa 
Anco di più,... sia pur ». 

« Basta ». 

« Ma.... nulla 
Tu sai, Gregorio? » 

a Nulla » . 

a E... qui per casa 
Non è corso alcun motto? » 

« Alcuno. In grande 
Rigor si vive.. A pratiche devote 
Donna Elora ci avvezza ». 

<x È donna- Elora 
Una perla; una.... santa ». 

Il sivigliano, 
Sfiorando terra col cappel piumato. 
In quattro inchini di colà si tolse. 

« Fra Atanagio, Messere! » (un suo varletto 
Nunzio). 

« Che passi. (Il cappuccin saperne 
Dovria qualcosa). padre; è gran ventura 
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Per me vedervi ». 

« E il Ciel vi benedica, 
Gentil messere». 

« Un dono a san Francesco 
Voglio mo' fare anch'io ». 

« L'Ordine nostro 
Ricorderà di voi ». 

« Qui , qui , sedete 
Accanto a me. Che nuove ? » 

« Eh ! ce n'ha molte 
Per ogni umor ». 

« Ma in fin de' conti il tutto 
É in man di Dio ». 

• « Si sa ». 

« Ditemi un poco : 
Noto v'è prete Mario ? » 

Al frate un lampo 
Fu quella brusca uscita. E si propose 
Di star ben sulle guardie. 

a Oh ! chi '1 conosce 
Meglio di voi, Messere ? È un uom di vaglia 
E di costume. In opere di santo 
Spende i suoi giorni ». 

« Il dicon tutti. Ah ! questa 
Religlfon ne' suoi leviti , in fede , 
Spegne il foco de' sensi, onde siam cotti 
Noi, mondana canaglia ». 

« Il ministero. 



IK ARIBERTO 

I molti libri e la modesta vita , 
Colla grazia di Dio, fan così grande 
Miracolo ». 

a Né mai sul nostro prete 
Pesò calunnia? » 

« Mai ». 

« Com'è perversa 
La umana razza! Ho udito dir .... » 

« ....Messere! 
É un nome immacolato ». 

« E non di manco 
Voi non ramate ». 

« In verità, mi spiace 
Quel suo politicar ; quella sua fredda 
Austerità : ma giusto esser degg'io. 
Ei m'è fratello in Cristo ; è un operaio 
Della vigna comune » . 

« (Eh! sono un pazzo, 
Un bisbetico pazzo). Ei da molt'anni 
È un benevolo nostro » . 

a .... E si susurra ... » 
« Che cosa ? » 

« Ch'egli e voi fate una lega 
Per dar sesto alla patria : ottimi amici 
Dell'Italia e del Re ». 

Gli occhi nel frate 
Ficcò Beltramo. Ed egli : 

« Io nel cappuccio 
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Chiudo una testa povera e tapina. 
Lascio fare a chi sa ». 

« Ditemi ancora. 
Conoscete Ariberto ? » 

« Ah ! quello è un prode. 
Un celeste fanciullo. E se mai torna, 
Sposo d'Ada sarà, la giovinetta 
Più innocente che sia ». 

« Queste innocenti 
Portan la veste candida di fuori , 
E talvolta ... » 

« Oh badate ! » 

« .... Han sotto quella 
Il furor della colpa » (E gli occhi al sere 
Balenaron di foco). 

« Orror ! » 

« Narrato 
M'ha donna Elora d'una sua compagna 
Cose nefande ». 

« Dalla casta bocca 
Di donna Elora uscir questi racconti ? 
Mi maraviglia ». 

« Eh via!... Pria di sue nozze, 
Fu vostra penitente. Anzi mi disse , 
Come si suol tra femmina e marito , 
Che a voi pur noto è il caso. E c'entra un fiume... 
E cert' ombra di salci ... » 

« Io non so nulla ». 
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« Ben tacque Elora di quelFuno il nome : 
Di queirun ... deiramànte ... » 

« Io nulla intendo I 
« .... Ma la storia narrò con sì vivaci 
E potenti colori ... Oh ! che volete ? 
M'è rimasta nel capo una sì forte 
Curiosità ... (son bizzarrie dell'uomo) 
Che darei non so che ... Frate Atanagio! 
Rivocate le idee ... Farò un gran dono 
A san Francesco ». | 

Si levò d'un balzo 
11 fiero vecchio, folgorando. 

« L'oro ? 
L'oro compra i par' tuoi , non il sigillo 
Delle mie labbra ». 

« Olà ! » 

(Quei si contenne, 
Pensando al tutto). 

« Ah ! buon messer, che oscura 
Mente è la vostra ? Dubitar vi piacque 
Della virtù di Mario ; alle pie labbra 
Di donna Elora quelle turpi fole 
Appiccicaste ; e poi la coscienza 
D'un vecchio frate contristar vi giova ». 
« ( Eh ! son pazzo, son pazzo. E pur respiro. 
Era un dubbio d'inferno). Ho i nervi lassi , 
Padre. Vi prego compatir. Né il dono 
A san Francesco d'accettar v'offenda ». 
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Mosse allo scrigno. 

« No. Qualche buon prego 
Di cor contrito, o nobile messere , 
Gradisce meglio al Santo. (Oro sì infame 
Non toccheran le mani mie. Vergogna 
Troppa n'avria la povertà d'Assisi!) 
Buon dì , messere. E farmachi securi 
Cercate al vostro male ». 

« Ah! se m'aita 
Mastro Gregorio.... il farmaco è trovato ». 
« Un ministro di Dio non è costui. 
Chi è mastro Gregorio ? » 

« Un galantuomo : 
Ricco di scherzi : un Siviglian di fede 
Che ama le donne e il vino , e mi rallegra 
Delle mie triste ubbie ». 

Così dicendo, 
A sua Paternità baciò la fune , 
E con un santo addio, sino alla porta 
Gli fé' zoppa e gentil compagnatura. 



Il dì, presagio d ^immortali eventi. 
Che sulle superate Alpi la spada 
Protese il Bonaparte, e alle sue torme 
Gridò : « quella è l'Italia », il dì, che vinta 
Fu Montenotte, e d'Arcole il tenace 
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Varco espugnato, e di Marengo i piani 
Colorati di sangue, in ogni antico 
Pedemontan sorgea misto d'amaro 
Lo stupor della gloria. 

Era ne* fati 
Che fuggissero i re, come raminghi 
Paria, da proda in proda, e le corone 
Quasi foglie volassero convolte 
Nel superbo uragano, onde posarsi 
Poi sul capo di Giove, e nella fiamma 
Del divo capo ritemprar la vita. 

E il Subai pin, nei giorni anco più acerbi 
Del suo dolor, si ritemprò. Modesto 
Ma indefesso e risolto ; a' suoi Re fido, 
Fido all'onor de' suoi penati ; amante 
Del vomere e del brando ; imperturbato 
Ne* perigli ; guardingo alle venture ; 
Pronto sempre a morir sotto la bella 
Ombra del suo stendardo ; e di sue glebe 
Adora tor, come di santa cosa , 
Il Subalpino a sé te^imonianza 
Procacciò di se stesso. E in voi , divina 
Orma , o Santa Lucia , Coito e Tractira , 
In voi, Clastidio e Montebel, fu impressa, 
E in te, pian di Palestre. 



t Or che succede?» 
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L'uno all'altro chiedea. Che borghi e ville 
S'apriano all'invasor. 

a Ma ! ... Le tedesche 
Armi sou molte ». 

« .... E il Capitan le ha mosse 
Con ardita manovra ». 

a Udiste ? » 

« Il fianco 
De' Francesi è girato ». 

« Ahi 9 se si perde 
Una sola battaglia ! » 

« Il bronzo tuona 
Già da quattr'ore ». 

« Ascolta ! » 

« Oh ! che si grida 
Laggiù ?» 

« Corriamo » . 

« Che novella è giunta V.... » 
Viva Francia! » 

« Che fu? » 

« Sconfitto è il nerbo 
Dell'inimico ». 

« Urrà! » 

€ Viva Magenta! 
Dischiusa ai nostri è di Milan la via. 
Viva Magenta! » 

E dagli antichi spaldi 
Mentre il bronzo tuonava a propagarne 
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Di là dalle fraterne Alpi la voce. 
Dalle case eridanie un infinito 
Popolo s'effondea, dell'irlandese 
Capitano e del ponte a Bufalora, 
E degli invitti granatier narrando 
L'alte venture. 

Un pallido e compunto 
Prete passava in quella folla immensa, 
Come passa una bara inavvertita 
Tra i festosi viventi. 

Egli si chiuse 
Nel suo romito presbiterio: e nuovo 
Era in lui tutto; la memoria, il senso, 
L'intelletto, la voce e la sembianza. 
Ma più ch'altro il terrore: un terror muto 
Di sé, del Cielo, della mobil aura 
Che venia da que' salci, e delle bianche 
Logge tradite, e de' convegni arcani, 
E d'un femmineo volto, e d'una punta 
Di pugnai che fremea del Catalano 
Sotto il rosso corpetto. 

E su pe' giri 
Del calle al presbiterio il pie frattanto 
Movea d'un frate. 

« É là nella sua tana, 
Il lupo^è là. Tornò dalla sua ronda 
Lo sciagurato. Io gli trarrò di dosso 
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Quella veste mendace ; io le sue piaghe 
Gli additerò. Di sdegni arma, o Signore, 
Questa voce d'un vecchio. Indi avvisarlo 
Dovrò de' suoi perigli. Ah! questa volta - 
Sentirà , sentirà se il Cappuccino 
£ un animai da greppia e gli fa l'erba 
La divota ignoranza ». 

In ^ulla porta 
Del presbiterio, immobile e pensoso, 
Mario non avvertì frate Atanagio, 
Che all'udir questa voce : 

c( E ancor vi siede 
Quella larva sul viso? » 

« Ella è caduta » , 
Mormorò il prete con un atto e un volto 
Da far pietà. 

La collera sospese 
Atanagio, un istante; indi in sospetto 
Pur dell'atto e del volto, 

• « Ah! non mentite. 
Non mentite più a Dio ». 

Mario la testa 
Chinò senza parola. Era scomparso 
11 fulmine in quegli occhi, e su quéi labbri 
L'altero scherno : e gli piovean due stille 
Dai vitrei lumi. E il Cappuccin le braccia 
Alto levando, 

13 ! 
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« Ma sarebbe il vero, 
Provvidenza di Dio? »^ 

€ Se non temete^ 
Padre Atanagio^ di macchiar la santa 
Vostra canizie, entrate. Ho gran Insogno, 
Gran bisogno di vpi ». 

. Con risduto 
Passo egli entrò. 

Sul presbiterio il sole 
Dolce moriva. Dimorar lungh'ora 
In profondo colloqnio. ^ 

E il frate 9 uscendo^ 
Un bel raggio celeste avea negli occhi 
Di trionfanti lacrime irroratL 



Nella gran solitudine de* cieli 
L'Onnipotente si creò la luce; 
La luce, immenso e glorioso manto 
Alla eternai felicità. Che seppe 
Crearsi Tuomo che con Dio contende? 
S'è creato il Dolore. E in quelle pie 
Ombre notturne che dovean cullargli 
Il pacìfico Sonno, egli accovaccia 
Questo amaro suo figlio^ e ognor l'ascolta 
Genere e iano^ntarsi. Invan, pentita 
Madre, la Colpa alle sue poppe.il diiude 
E gli chiama all'in torno or la Speranza > 
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Ora i Canti e la Gloria. Uniche e sole 
Potrien chetarlo due celesti amiche ^ 
La Prederà e la Fede. — Ahi 1 ma respinte 
Son dal Dubbio sovente e dall'Oi^og^io, 
Due giganti custodi al suo. covile. 

O bdlissima Luce» a te fan lèsta . 
Gli animali ed i fi(Mr; da te rifugge 
Questo misero sraipre, e si martìra 
Nell'antro suo; né cesserà dal pianto 
Sin che venga a stillar sovra (fSfA capo 
I suoi tristi papaveri la Morte. 
bellissima Lueé^ il di ch'ei pora^ 
Nel tuo veto l'avvolgi, e pe' beaU 
Tramiti che tu sai, portalo teco 
Ai pie del Nume; e sia, p^ che pianse, 
Ribenedetto. 



Nel lugubre lare,. 
Dove luce di sol non penetrata 
A irradiar la sua smorta belles^a. 
Sul triclinio giacca l'ombra d'Elora, 
Ombra verità èst suoi nivei panni. 
Là scomposta e gemente. £raa cessate 
Ddrsfflgoscia le strida; e un fil di voce 
Le rimanea soltanto e di penstera 
Per sapere e per dir: %, Senza misura 
Sv^tturafa son iot » 
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La Ma ancella, 
MarineUa, alla porta invigilava; 
E quel corpo spiando inerte e bianco 
Perso nel buio, le parca non donna 
Che senta e spiri, ma una vuota spoglia 
Là deposta per caso, e a quando a quando 
Da malefiche arcane aure agitata. 

Dolce dator di requie alla pupilla 
D'ogni afflitto vivente», apri le penne 
Su lei, tacito Sonno, e la sommergi 
Ne' tuoi molli vapori: e se in te vive 
Senso alcun di pietà, non contristarla] 
Con bieche larve , ma le pingi intorno 
Visioni celesti; e in lei sognante 
RiscintilUno ancor l'anima e il raggio 
D'un'età che disparve. E se tu Nume 
Sei veramente, oh fa ch'ella si desti 
Senza un fil di memoria, o, mentre dorme, 
Con un de' tuoi segreti aliti il sangue 
Le tramuta nel cor. 



a Ma non tei dissi, 
Ada, figliuola inia? Sopra que' fogli . 
Non stancar gli occhi tuoi; non. incurvarti 
Così. Sul verde tavolo mi butti 
L'Europa a fascio ». 

« Novità di guerra 
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Io cercava > e non più »• 

« Prendono i nostri 
Terren più sempre. Oh sta; non corrucciarti; 
Che quel caro Ariberto ha molti troni 
Da recarti in omaggio ». 

« Il nostro caro 
Ariberto! » 

« Sì; nostro ». 

«Oh perchè, dite, 
Queste carte bizzarre oggi son piene 
Di lusinghe alla Francia? E ier l'inchino 
Peano all'Inglese? e grideran domani 
Forse contr'amendue? » 

« Difficil cosa 
Darti un giusto perchè. Statti contenta 
A un breve paragon. Comar Giretta, 
Ch'è laggiù nel tugurio a mezzo il poggio, 
Bìasma e loda ad un punto e questa e quella , 
Sua propria lingua oguor contradicendo. 
E se le grida alcun : « Vi contradite » , 
Risponde: « l' parto come il vento tira: 
Dolce, se dolce; se garbin, garbino; 
E il fitto crocchio delle mie oomari 
Così meno a mia posta ». 

Ada sorrise , 
E di novo chiedea : 

« Perchè più d'una 
Di codeste efifemeridi si acerba 
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È boi gentili e colle sante <!Ose? )> 

€ Altro buio perchè. Stattené paga 

A un altro paragone. Il guercio e il zoppo 

Coi bea fatti sbadirà. E tu conosci 

Messer Biancon di gocciola colpto. ^ 

Vii colluvie di carne, anima spenta. 

Non latra ei sempre, come il can che ha seco 

Centra l'anime vive? » 

« E questa penna 
Poi, mi si dice, è uno stupendo arnese! 
Ella parmi che sia dirittamente 
Penna d'oca, e non più ». 

€ Figlia mia cara; 
Ponila in mano al generoso e al forte. 
Ti diventa una spada ; in man la poni 
All'ignobile e al grullo, e ti diventa 
Un fuscd d* Arlecchino ». 

« E non pertanto 
Può far gran mali t>. 

« Si. Ma se la rompi 
Rischi romper la spada onde s'atterra 
La tristìzia e Terrore- Ada mia buona, 
Tienti in grado la penna: ella ti scrive, 
Per Ariberto, sì leggiadre cose! » 
« Oh quanto è vero ! » 

E la venusta bocca . 
Di sorriso dolessimo Cestendo , 
Traea dal seno un foglio; e là in un canto^ 
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Soletta, i gaudi del suo cor leggea-i 
E un volume sul tavolo deposto, 
Fra sé diceva il conte: 

ce Ah! nelle vene,* 
Con salubre dolcezza, alcun istante. 
Mi ricircola il sangue. Oh , s'io rivedo 
La mia Venezia! Che immortai fortuna 
Toccò a qu€St'Uom, se casserà la scritta 
Di Campoformio! » ii 

I lieti occhi fisava ^ 
Quindi in Ada sua bella; e ìib magma ria 
Si compiacea con Ariberto a lato, 
Ed entrambi con sé, come due fresche 
Gemme d'amor venute ad annestarsi 
Nel tronco inaridito e a rifiorirlo. 
Quand'è forte e gentil , che non ricrea 
Questo soffio d'amor? . 



Pregni d'eventi 
Eran corsi più giorni, e il Catalano 
Iva ringhiando sulle ingrate piume 
Dov'egro accovacciavasi: 

« Egli giunto, 
E non cerca vedermi! Oh, la maligna 
Sacerdotal natura! Il forte amico 
Ch'io mi pigliai ! Con una scrìtta appena 
£i le man' se ne lava, il dotto, il santo, 
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Il codardo Pilato! « Esser le cose 
Voltate in peggio; perigliar l'antica 
Pratica nostra ; il provveder divino 
Decretare altrimenti ». Ah, la paura 
É venuta a trovarlo, il baldanzoso 
Millantatore. Oh va, mente noia stolta! 
Credi dunciue al ruggir di questi topi 
Da sa cristi ti, Bella manovra! Eh^ vada 
Egli e il tutto al demonio. Il pagatore 
Fu il Catalano; e mi sta ben. Ila un'ira 
Sento giù per costui, che mi par nuova j 
Stravagante.**, profetica!,,. Che dicol,.. 
Ah! son pazzo più sempre! E queirinfame 
Di siviglian non mi rapporta mai 
Nò un indizio né. un nome!^., » 

E nelle coltri 
Cacciò la testa con un ùiugghio il diro 
Febricitante. 



Nella buia stanza 
D'Elora, afflitto e grave era Atanagió 
Da lunga tratta. 

« Ebben?... » 

« L'ira mi vinse, 
Padre ; donate al mio dolor le voci 
Che m'uscir dalle labbra ». 

«Ebben?....» 
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« Non posso 5 
Ah, non posso obbUar. Troppo infelice 
Io son fatta per lui.— Non v'accorgeste 
Che perfino i miei sensi ho sì travolti, 
Che mal odo e favello, e narrai cose 
Che v'han fatto arrossir? » 

M Ma chi perdona 
Trova perdooo », 

« Da trovar non resta 
Che la morte per me: degna mercede ^^ 
Al nefando amor njio- Di quel superbo 
Prenda cura il Signor j>. ^ 

Frugò nel seno 
A questo passo il monaco , ed un foglio 
In silenzio le porse. Ella conobbe 
Tosto i segni già cari, e trasalendo 
Per lo assalto crudel datole al core. 
Aperse e lesse : • 

« Elora! Ai piedi vostri. 
Colla fronte per terra; e inginocchiato 
Dinnanzi a Lui che avrà da giudicarlo. 
Questo misero a voi fa sacramento 
Che ogni giorno, ogni notte, in sin ch'ei viva. 
Darà preci per voi. Ma una parola 
Di perdono m'è d'uopo* Io v'ho rapita 
L'innocenza e la fede. Inverecondo, 
Ho macchiato l'aitar. V'ho posta in braccio 
D'uom disamato. Con lusinghe infami 
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Vi tirai neirabisso. Ah! per la vostra, 
Per la salute mia ^ non mi negate 
Questa suprema* carità che invoco. 
Perdonatemi, Elora. A questo solo 
Patto la vita io porterò, tremando. 
Siate misericorde alla vergogna 
D'un infelice che dai vostri piedi 
Non osa più, senza perdon, levarsi; 
Non osa più di risalir l'altare l 
Siate misericorde a un cor che piange! » 
« Ah! correte, Atanagio. Io gli perdono! 
Perdoni ei pure ! » 

- « E a tutti Iddio clemente 
Perdonerà ! » 

Disposto erasi il frate 
Ad uscir di quel loco, allor che un fiero 
Urlo sonò nella remota stanza 
Del Catalano. Costernati entrambi 
D'un sol lancio v'accorsero. 

Levata 
Dalla cintola in su (gli era d'accanto 
Mastro Gregorio)*, con travolti gli occhi, 
E serrate le pugna, 

« Oh! il prete orrendo! » 
Urlò tre volte. Sulla bocca oscena ' 
Gli. ruppe a .fiotti una sanguigna schiuma > 
Fé' il conato supremo onde rizzarsi^ 
E piombò sulle coltri irrigidito. 
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Era la morte. 

Di spavento bianca 
La donna inorridì. Preci scomposte 
Mormorava il buon vecchio: e il sivigliano, 
Di là svignando: 

« Di comsór Giretta 
Fu la lingua; non io. Ma, per sant'Iago!^ 
PotevMo sospettar che un breve nome 
A un pugnai di Toledo. assomigliasse?.... 
Che malvagia fattura è questo mondo! » 



Corsi più giorni dal nefando caso, 
Negli alberghi d'Elora unico il frate 
Venia sovente. 

Da sì ree procelle 
Ahi! combattuta, la funesta donna 
Ancor vinta non era. Appena chiuso 
Fu il Catalan sotterra, in quella tomba 
A lei parve esser chiuso ogni passato. 
Ma non ogni aweiir. Come ad un punto 
Arduo, lontan, d'indefinita luce, 
(Senza nodi c^gimai, libera e viva 
Di cor pur anco) ella guardava ad una 
Possibil cosa. Ha scellerati il core 
Egoismi dolenti. Ada, la bella 
Ada, le usòa di mente; o in una incerta 
Nebbia le comparìa, come una larva 
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Non sì vaga né invitta. E se talvòlta 
Le sorgeva possente e luminosa, 
N'avea corruccio, e al suo fedel cristallo 
S'accostava, tremando; Anche ne' sogni, 
Dalle difurne imagini raccesi , 
Le appariva Ariberto: e» quella stretta 
Del nuota tor sentìa così tremenda^ 
Da smarrirne gli spirti. Ella di censo 
Ricca era molto, e di lusinghe ornato 
Fra la gente il suo nome : Ada tesori 
Non rendeano cospicua. Ah ! non sapea , 
Non sapea la miserrima, rapita 
In que'. fieri del cor divagamenti, 
Che l'innocenza all'anime gentili 
É tesoro celaste, e non lo agguaglia 
Potestà di reine. 



Intanto, il prode 
Ariberto pugnava in sulle alture 
Di San Martino. Per la quarta volta 
Le assaltavano i nostri, anime brave, 
Sotto un foco d'inferno. Eran caduti 
I più nobili eroi: ma quelle fonde 
Righe alemanne, sfracellate e peste, . 
Già prendevan la fuga ; e giù -pei duri 
Sassi di Volta il pallido fenciullo 
D'Absburgo , infissi al corridor gli sproni, 
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Si lanciava sul ponte , a riposarsi 
Di là da Mincio, del superno inganno^ 

r . '■..,- 

Ariberto, la sera, Aldo e Brunello 
Su togliean da una fossa ^in giovinetto 
D'Ungheria moribondo. 

« Ah! grazie, o figli 
Generosi d'Italia* Io fui sospinto 
In questa guerra;^ cado ». 

Oltre le siepi 
Agonizzava un Transilvan sdegnoso. 
I tre a.mici, con meste e riverenti 
Cortesie s'accostavano. 

« Lasciate 
Ch'io muoia in pace. Del- nemico il viso- 
Noa mi turbi quest'ora ». 

A lui d'accanto ' 
Un Boemo vecchiardo era ferito 
Forse di mortai piaga ; e a lui rivolto. . 
Ariberto sclamò; 

« Non d negate 
L'otìor di sollevarvi. A questo punto 
Noi non slam più nemici. Ah! perchè il fato 
Ci mena in queste pugne? Un vecchio e forte 
Popolo siete: e Ladislao vi strinse 
Tutti ad un nodo. Ora, a quel nodo istesso 
Vuol legarci il Re nostro. E a voi non data 
Fu questa Italia^ Non v'è dolce e caro 
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Bastevolmenle il nido ove Basceste? 
Pensate, o valoroso, alle gioconde 
Valli natie: le rivedrete ». 



Intanto, 
Fra San Martino e Solferin , coperti 
Di strage e insigni di vittoria, in una 
Tenda guerriera, si strìngean^ la mano 
I due felici Vincitor. 

Raggiante 
Era il Figlio di Carlo: il Sir de' Frandii 
Benigno e grave. 

« Che battaglia, o Sirei 
Che divina battaglia l » 

« E quante morti. 
Mio buon Vittorio! » 

e Quella Franm vostra 
Ha soldati immortali »«.> . 

« E non ìnen prodi 
Voi li avete, o mio Re ». 

« Come superbi 
Ess^ possiam di questo giorno! Altera 
N'andrà la bdla Imperadrice». 

« E accanto 
Le tremerà di gaudio un altro core 
Giovinetto e celeste »• 

«"Ah! la mia boona 
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Clotilde. Esalto dello averla posta 
Presso il trono di. Fraticia. Oggi è ventura 
Che m'invidiano molti »• 

« Una Figliuola 
Dei re Sabaudi invidiar la àehbe 
Og^ì trono del mondo. Oggi, il più degno 
D'invidia è il midik. 

te Le nostre genti, spero, 
Saran paghe. di noi. Sire, dall'Alpi ^ 

Al Mar, dieeste. Che portenti ha fatto 
Quella vostra parola! » 

Il viso augusto 
Del Sir de' Franchi d'un'afQitta nube 
Si rivestì. 

« Vittorio ! Ardue le grandi. 
Cose del mondo »« 

a Ma con tai guerrieri 
Facile il tutto »• 

«E quelle torri enonpi 
Là suirAdige ritte? » 

« 1 miei co' vostri 
Le assalteranno; e la bandiera bianca 
Sventolerà su quelle, a chieder pace. 
Se voi darla vorrete. lasieme, ó Sire, 
Entreremo in Yeneria ». 

« E la Fortuna 9 
Vittorio mio, questa incostante amica, 
Ci arriderà poi sempre? » 
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« Ella è fedele 
A chi le afferra la fuggente chioma, 
E già ne aperse una gran via »« 

. « La voglia 

Tener schiusa il Signor ! » 

Grave più sempre, 
Forse alle sorti d'un altr'Uom pensando, 
La nobil fronte imperlai si fea. 
« Luigi! Italia è tutta in Voi ». 

« Nel brando 
Del suo re, del suo re. D'essere è degna 
Fusa in quel brando ». 

« Se da me si chiede 
La corona e la vita, io saprò darle. 
Giuro, per lei. Due gran retaggi abbiamo 
Voi , Sire , ed io raccolti : uno fu scritto 
Per voi , Sire, in Sant'Elena ; ad Oporto 
L'altro per me. Riconosciamli in questa 
Viva stretta di man. Le Ercinie selve 
Furon d'italo sangue imporporate, . 
E il fur del pari le rutenie nevi 
E l'onde Ispane »• 

« E il suo su queste rupi 
Die' la Francia, e su questi itili campi. 
E pel doppio battesmo or più sorelle 
Sou le due genti ». 

« Ed ambedue discesi 
Noi Siam da Italia ! È una celeste Oppressa; 
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Cara ci sia ». 

« Nel numero, il sapete, 
Fui degli oppressi anch'io. Per questa madre 
Della Francia e de' miei, morrò contento 
D'aver l'Alpi varcato ». 

E novamente 
I due superbi Vincitor' la mano , 
Salutando , si diero. 

Allegri intorno 
Alla tenda dei re sorgean gli evviva 
Di due splendidi campi. 

Una tristezza 
Però profonda s'imprimea negli occhi 
Del Sir di Francia , che pareano in vasti 
Sconosciuti orizzonti inabissarsi. 

Mentre per ogni mar, per ogni terra 
Correa frattanto il pauroso grido 
Della vinta battaglia, alta la Notte 
Precipitò sulle colline orrende 
Dello sterminio : e il duplice bivacco 
Parca, coi fochi accesi e coll'austera 
E profonda armonia della sua festa. 
Cantare un graadìoso inno alla Morte. 
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Dio ti dà questo gàudio , o benedetta 
Eridania Città : che tu vedesti 
Da Custoza redir muti i tuoi figli, 
E sul pian di Novara il tradimento 
rinfortunio» E ti stillar le ciglia 
D'alta rancura sui dolenti passi 
D'un fuggiasco tuo Re, che in disolata 
Riva, al tristo clamor dell'Oceano , 
Chiudea la stanca e solitaria vita, 
Al suo Vittorio invan T)enedicendo. 
Inyan ; ch'ei vide, in fior di giovinezza. 
Dopo visti i materni occhi oscurane , 
La sua bella [reina esser consunta, 
E seguitarle il suo gentil Fernando 
Sulla via della morte. E tu, sua fida, 
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Sua superba Città , ne divìdevi 
L'alte sventure. E le venuste donne 
E gli arditi guerrier' della tua valle 
Quattro volte in brev'ora, ahi, quattro volte 
Vestirò al braccio la funerea benda ! 
E tu nei templi, al ricordar d'ogn'anno. 
T'inginocchiasti ; e non fu dì che il guardo 
Ti fuggisse a Superga, o reverente 
Città gentile, e il cor non t'insegnasse 
Pel solingo tuo Re pianti e sospiri. 

Ben ti sta questo gaudio. I tuoi fanciulli 
Pedemontani, alla immortai collina 
Di San Martin pugnando , han consacrato 
Questo Re dell'Italia, oggi superbo 
Di sentirli cantar sotto la tenda 
Dove stette il nemico. 

È il gaudio luce 
Però di lampe che balena e passa; 
Perchè mobile è il grande aere de' cieli, 
E gioco il mondo di potenze arcane. 



Alla credente Umanità si narra 
D'un evento e d'un dì, che non lo scorda 
Né il fanciul né il canuto* Àllor che in cima 
Spirò del monte sull'iniqua trave 
L'immortal Nazzareno, il vel dell'Arca 
Lacerossi repente ; alti muggiti 
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Mandò il sasso, e s'aprì; l'ombra de' morti 
Vagolarono intorno, e tutto quanto 
Il magnifico ciel di Palestina 
Ecclissò di terrore. 

In men lugubre. 
Ma simigliante immagine, succede. 
Se ad un uom cade morta o ad una gente 
Qualche eccelsa speranza. 

Un doloroso 
Stupor si diflfondea per quanti ha lidi 
La diva Italia. Era intimato ai ferri. 
Caldi ancor di vittoria e fremebondi, 
D'entrar nelle guaine: era conteso 
Ai corridori d'odorar la zuffa 
Novellamente, e tra paure e sdegni 
Un fiero accento si spargea : 

« La Pace 
Di Villafranca ». 

« miseri, cessate 
Dall'incauto furore. Anche l'estinto 
Nazzaren si levò dalla sua tomba: 
Né i disegni di Dio rompe una breve 
Sillaba d'uomo. Da un fatai Monarca 
Ben è proferta: ma quell'uom, strumento 
Dei disegni di Dio, n'ha chiusa in petto 
Una seconda ... e la dirà ». 

Più d'uno 
Così sclamÒ5 con risoluta fede. 
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Ma creduto non era. Infermo sforzo 
Metter lume aell'orba ira de' volghi 
nel dubbio de' saggi, il dì che pesa 
Un enorme terror suUIntelletto, 
un crudel disinganno ulcera il core ! 

Era un guatarsi » un agitarsi, un moto 
Cupo, insolito, immenso. E in mezzo a quella 
Tenebra di proposti e di parole, 
Di spaventi diversi e di pensieri, 
Dolcemente brillavano , siccome 
Pochi e timidi rai i le donne afflitto 
Che avean salvi i lor cari. Ah ! per codesti 
Angeli conturbati od innocenti , 
Sarà bella la patria, insigne il campo. 
Ma l'amore è l'amore! 



Al frate e al Conte 
La dolce Ada si tolse ; e trepidando 
Nella sua cameretta i nuovi accenti 
Perconrea d'Ariberto ; 

« Ada; son mesto 
E felice del pari : e di qua scrivo 
Tra due mucchi d'estinti. È un gran destino 
Questo allegrarsi e palpitar di vita 
Qui vicino di dormenti ; e immaginarmi 
Che tante madri e vergini promesse 
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Àttendon, conie voi , qualche, parola 
Da queisto campo , e le dilette mani 
Son là , fredde per sempre, e risvegliarle 
Co' miei sospir' non posso. Ada , ho veduto 
Cose orribili e grandi. 

Ah ! la prodezza 
Del ìnio vecchio Piemonte ha stupefatto 
Anche i figli di Francia. Ognun de' nostri, 
Dal più oscuro al più insigne, al ballo orrendo 
Della morte volò, come a una festa 
Di convegno ospitale. Ogni viuzza, 
Ada, ogni fossa, ogni burron del sacro 
Sangue è rigato; e di tal dì la fama 
Non sarà peritura. 

Io raccontarvi 
Potrò il tutto una volta. Un faticoso 
Cumulo di pensieri or mi s'addensa 
Qui sopra il cor, fra cui tremante .e bella 
Sta l'immagine vostra. Enzo, il inio caro. 
Mi morì nelle braccia. Ada, piangete, 
Come io lo piansi. Se non ch'ei l'udito 
Ebbe chiuso per tempo, e questa Pace 
Che di Venezia sua gli serra il varco, 
Quegta Pace sonò sol negli orecchi 
Di noi viventi. Che terribil cosa 
Vincere e far della vittoria nostra 
Allegro il vinto! E voi che tante volte 
Sognavate, o bell'Ada, i dolci canti 
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Della Laguna ! e riveder quel caro 
Vostro Campiello! e da San Marco in riga 
I volanti colombi!... Ah, sulla terra 
Non ci sono che i falchi, io direi quasi, 
E noi , le prede. Del dolor m'investo 
Di tutti voi. Bramo vedervi. Udite, 
Ada mia, che m avvenne al terzo assalto 
Della collina. Mia fedel corazza. 
Mi posava sul sen quella soave 
Lettera vostra. Ahimè! Sul seno istesso 
Posava Enzo la testa; e sorridendo 
Mi diceva : « Saluta Ada! » — e morìa. 
Che momento d'angoscia! Ah ! se il mio core 
Non si spezzò, voi sola, Ada, voi sola 
Ne lo impediste. Or ben ; quando i compagni 
Mi cercarono la sera, a festeggiarmi 
Per le prodezze mie (ch'essi mi fanno 
Essere un prode), io tacito e soletto. 
Là in un canto, dal sen trassi quel foglio, 
E vi trovai qualche purpurea stilla. 
No, non era il mio sangue: era del dolce 
Enzo mio moribondo. Ah! noi due sempre 
Serberem questo segno. Ada e Ariberto 
Eran stretti con lui , quando scomparve 
Da questa terra... — » 

La gentil fanciulla 
Qui si pose in ginocchio, e pregò pace 
Per quell'estinto. 
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« .... Un altro fregio al petto 
M'hanno promesso; al petto mio, cui solo 
Quel sacro sangue imporporò! N'ho pena 
Quasi e vergogna. S'ei vivea, sol degno 
Era d'averlo. E debbo dirti ancora 
Chi l'ha sepolto?.... Colla vanga, io solo, 
Gli fei la fossa , e vel posai col viso 
Verso Venezia. Ma coprir di terra 
Quel suo viso gentile, Ada, io non seppi. 
Sono insanie del cor ;. né d'un soldato 
Forse son degne. Ma provai con l'armi 
Di non esser fanciullo. Alcune frasche 
E poca verde zolla io gli composi 
Sul dolce aspetto, e poi, colle palpebre 
Chiuse, gittai questo lenzuol d'arena 
Sul caro corpo.... e quando gli occhi apersi, 
Più non lo vidi. E noi vedrem, che al suono 
Deirangelica tromba. Ah! queste nostre 
Squillan solo la morte. Io, quando penso 
Che potrò rivederti anche nel cielo. 
Vestita e bella delle forme istesse 
Che tu porti quaggiù, sento che un'alta 
Cosa è la fede. In queste genti averla 
E in questi casi della terra, è poco. 
Addio, buon'Ada. Colla vostra voce 
Temperate il martir che sarà vivo 
Nel vostro degno genitor. Gli dite 
Però che speri. Che l'Ausonia ha figli 



218 AMBJIRTO 

Tuttavolta gagliardi, e come in campo 
Sanno morir, si sveglieran nel grembo 
Delle ville materne, a vendicarle. 
Ah, le labbra il dolor mi fa cocenti! 
Deh! lasciate, Ada mia, ch'io le. rinfreschi. 
Ponendo un bacio sulle vostre chiome ». 

Ada un bacio scoccò nella diffusa 
Aura infinita. 

Tempestar frattanto 
Sentiva il frate e il padre; e là ricorse 
Per sedarne gli sdegni. 

<cOh va, fanciulla. 
Taci; lasciami dir. Frate Atanagio, 
Non v'ammonii che l'Alpi eran la strada 
Dei traditori? Anche quell'altro scese 
Da queste maladette Alpi impotenti , 
Promettendo menzogne; e con un vile 
Tratto di penna, trafficò la gemma 
Più superba dei mari ». 

Il frate a stento 
Si temperava; e colle man convulse 
Il rosario pacifico e la fune 
Già tormentando. 

« Oh! conte. Io, (poi che d'uopo 
D'una vittima avete) io ve lo dono 
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Quest'un. Fatene voi quel che vi piace* 
Ma quell'altro, per Crispolo, non soffro 
Che nessun me. lo tocchi; e se anco foste 
Il nostro Padre General di Roma , 
Mi leverei per dirvi: « Reverenza, 
V'uscì dai labbri una follia! » Chi ruppe 
De' caruefici il palco, e venti volte 
Fiaccò le corna a principi spergiuri, 
arroganti, od ingrati? E spade e scettri 
Pose ai pie della Francia? E per Europa 
Seminato ha la gloria, onde si miete 
Il buon frutto oggidì? » 

« Frate! chi in culla 
La Polonia strozzò? Frate! chi aperse 
La prigion di Savona? » 

«E se rha fatto..,* 
Ha, fatto male. Ma non era un Nume. 
Gran che di noi, che domandiam dall'uomo 
La veggenza di Dio ! Sopra le braccia 
Oh! toglietevi voi tutto un impero, 
E la vedremo ». . > 

« Chi nell'alto siede,. 
Per volontà di cieli o di fortuna. 
Debbo aver occhio e coscienza pari 
All'altezza che afferra. E chi tradisce 
Trova il fico di Giuda ». 

« Ah! questo è troppo! 
Conte mio, coi furenti io non contrasto. 
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Il dolor vi dissenna ». 

« Ehi ! fra Atanagio. 
Un po' in morso la lingua ». 

a È ver. Profersi 
Una scempia parola. Ebben; vi prego, 
Conte, obliarla ». 

— «0 padre mio, la tosse 
Ti martella di nuovo ». — 

« Eh! se m'è uccisa 
La mia Venezia, che mi conta il resto? » 

Ada si chiuse alle paterne braccia. 
Accorata, guardandolo. 

« Oh! vedete, 
Guiscardo mio. Per questo angiolo vostro, 
Perdoniamoci; e basti ». 

« Ho perdonato, 
Buon Atanagio. Ma il dolor davvero. 
Il dolor mi fa groppo. chi l'avrebbe 
Pensato mai! Che insania! Ah, ma quest'uomo 
Non intende i suoi fati. Egli che grida 
— Dall'Alpi al Mare; — che si trae giganti 
E non uomini in pugna; e gli sorride 
La fortuna a Magenta; e lo conduce 
Dentro Milano; e a Solferin gli chiama 
Tutta l'Austria davanti ; ed ei la doma 
Con sett'ore di foco; e la ricaccia 
Spaventata e delira entro il supremo 
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Suo baluardo; e può lanciar dai colli 
Di Valeggio su lei dugentomila 
Furibondi leoni a divorarla,-. 
E quest'uomo s'arresta! egli s'arresta, 
Yincitor, nella corsa! egli dimanda 
La pace al vinto, e fa stupir la terra. 
Che non sa se è demente od indignato 
Della fallita Etrurìa, o sospiroso 
D'una lega d'Àbsburgo! E le promesse 
Per quest'uomo son nulla? É nulla il sangue 
D'Italia e Francia? E gli esuli vivranno 
Esuli semiH^? E tornerà, condotta 
Dalla stessa sua man, l'orda dei Duchi 
A vaidicar sui popoli infelici 
L'ira e il dolor delle codarde fughe? 
E CampofiHinìo non gli punge al core? 
Ma qoal uomo è costui, che un di si leva 
Are di gloria, e un altro di le abbatte 
Da se medesoK)? E ha llngbilterra io fede! 
E ^ poi^ la destra il llosccnita! 
E ooUltalìa libeia e conserta 
Può sol Beno landara, e oc41a q^mda 
Far le parti da sei hhead, frale. 
Ma qual immùo é ocisluj'r » 

« LlxM die è TJMMto 
E^ pur BdTei^i, e 9om ctwriiMe 
I A mèSy<aao^ o m que^stuam^ al fon 
VaUn ftead faggia»iu e «MKcadi^ 
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Per le corti europee lo scettro o il pane. 

L'Uom che, nell'ore disolate, ai gravi 

Studi dell'armi e dell'imperio attese. 

L'Uom che vide gli eventi, e a dominarli 

Si preparò coll'anima e col senno 

Calmi e risolti. Che in brev'ora scosse 

Una larva di Francia intisichita, 

E dall'urna Talzò. L'Uom che obblliando 

L'avara colpa del nocchier Britanno, 

Se lo stringe e il fa suo. L'Uom che s'avventa, 

Con dilegio d'Absburgo, alla remota 

Tauride, e vince; e, vincitor cortese, 

Non distrugge, ma emenda; e in capo al mondo 

Pon la bella sua Francia > e la sua Casa. 

LUom diletto al presidio, all'officina. 

Al mercato, alla gleba. Il più temuto 

Da queste vecchie monarchie d'Europa, 

Che s'affrettano caute ad inchinarlo. 

Ecco l'uom di Bulogna e di Strasburgo, 

L'uom che ha nome di stolto e di deliro? 

E quest'uom, che co' suoi valica l'Alpe, 

Che pe' crini a Magenta ha la Fortuna, 

Che da Milan con un branel di carta 

Fa in delirio balzar tutta una gente, . 

Che austero a Solferin tra le mitraglie 

Da sé puntando i! suo cannon combatte 

E disperde il nemico in una nova 

E più bella Marengo, e poi s'arresta - 
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E dimanda la pace, ah, cotest'Uomo, 
Che ardito varca i traboccanti fiumi, 
Che sfugge calmo a polveri omicide. 
Ch'ama la gloria e Toner suo, non debbe 
Con leggero giudizio esser pesato. 
Perdonatemi , Conte : io poco intendo 
Delle cose di qua': ma se un mortale 
Veggio in orlo a un abisso , e agevolmente 
So che, ardito dì pie, potrìa varcarlo 
Con eterna sua gloria, e non lo varca. 
Che debbo io dir? Che sull'avversa sponda 
Sta nascosta una mina, e ch'ei ne fiuta 
11 sentor delle polvi, anzi ne vede 
11 baglior della miccia. Ah! voi credete 
Che i monarchi d'Europa amin costui? 
E ch'ei pòssa sorbir tutta Alemagna, 
Come fa di sua brocca il sitibondo? 
E che Inghilterra al suo Bellerofonte 
Qualche volta non guardi? E che il Cosacco 
Alte non abbia le sue lance ancora? 
C'era la mina. Conte mio; la mina. 

La intendete una volta? Io poi vi dico 

Che se la mina scoppia, ei non ci passa ^ 

Non ci passa, per Crispólo! Oh vedremo 

Che la volpina cortesia d'Absburgo 

L'avrà colto alla trappola! Ha promesso • 

E se ha promesso manterrà. Ma in seno 

Tien qualche paroletta: ^ allora il giro 
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Degli scacchi si volta. E là v'aspetto. 
Mio caro conte ». 

« povero Atanagio , 
Siete buono davver ». 

« Conte mio caro , 
Ma a che gioco giochiamo? » 

« A uji gioco onesto 
Più che quel d'oggi ». 

(( Ma s'io chiamo spade 
E voi coppe e poi coppe y è un vero imbroglio ». 
<c Oh! la volete udir la paroletta 
Degli amanti d'oltr'Alpe? È bella tanto • 
Quest'Italia... ma in brani. Ecco la tela 
Che si trama ai divisi; e del telaio 
Già si sentono i colpi. Eh!, non vi basta 
Che la derisa compagnia de' Duchi 
Torni in teatro? Ella n'avea perduto 
La chiave: e la trovò fra le recenti 
Spazzature d'un oste a Villafranca. — 
Bravo, Mario! Ben giunto! In gran contrasti 
Siam qui col frate. È un predicante acceso 
Dei Buonaparte: ed ha la benda agli occhi 
E non vede il tempaccio, e la congrega 
Delle cornacchie, e Roma in esultanza, 
E a fascio il tutto. Or ben. Che si bisbiglia 
Laggiù nel mondo? » 

« Ma! Una gran novella 

Suona all'intorno ». 
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. /. « Oh, quale? » (il frate in vampe 
Avea già gli occhi). 

« Un inatteso accento 
Che uscì dal labbro imperiai ». 

. « Ma quale? » 
a Che nessuno stranier possa interporsi 
Nelle cose d'Italia » .. 

11 frate in piedi 
Balzò, puntando sul curvato fianco 
Le due pugna in trionfo: 

« Ah! non vel dissi. 
Conte mio caro, che in quel sen racchiusa 
La paroletta c'era? Eccovi aperto 
L'intelletto; sì a vói che a tutti quanti, 
Se non siamo, per Crispoló, scipiti 
Torsi di rapa. Abbiam per ogni terra 
Animosi figliuoli, e farli è d'uopo 
Soldati in breve. Se non tutto è cialda 
In ripa d'Arno, e se l'Emilia ha petti. 
La vedremo, per Crispoló! Che torni 
Or quella vostra compagnia beffata 
Che la chiave trovò nelle lordure 
Di Villafranca. Maneggiar non posso 
Pili la mia cara durlindana antica. 
Io non ho che due zoccoli; ma quasi 
Me li trarrei dal pie , Dio mi confonda , 
Per pestarli sul grugno a quella vostra 
Zingana compagnia di commedianti v 

15 
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Che pur fa capolin, ma date all'asta 
Le corone di carta e le zimarre , 
. Volendo Dio, non tornerà più in scena ». 
« Brayo, Atanagio. Vi si arrossan gli occhi. 
Come all'estinto Catalan )>. 

Quel motto 
Smorzò il caler del frate; e guardò in volto 
Penosamente a Mario. 

Ada richiese: 
« Oh! che fa donna Elorà? » 

Al prete il nuovo 
Nome fu un nuovo dardo. E il frate .^ 

(( In pace 
Lasciamo star chi lacrima e chi dorme. 
Parliam d'anni e soldati »• 

<( E insiem di nozze , 
Ada mia. Non è ver? » 

«Ma.,..seAriberto 
Torna, in breve, per me, qual ci pron^ette »• 
« Tornerà, tornerà ». 

Quel terzo nome 
Lo ritrafisse. Eran da Dio temprati 
Quegli strali che uscian dalle innocenti 
Labbra d'Ada e del padre. Il prete alzando 
La faccia, a un tratto, di visibit lume 
Colorata, pregò: 

« Conte Guiscardo! 
Non vi pesi lasciar che benedica 
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Io queste nozze ni* 

« Perchè no? » 

Soggiunse 
Ada vivace: « Benedirci ha chiesto 
Padre Àtanagio ». 

11 sacerdote al seno 
Piegò la fronte. In ogni verbo ascosa 
Era una freccia a quel percosso core, 
E il nobil frate : 

« Oh bene! Ada, vi prego 
Soffrir ch'io ceda i dritti miei. Felice 
Mario! » (E la man gli strinse.) « È Dio soltanto 
Che i gran pensieri inspira. Ei ve li manda 
Perchè degno ne siete ». 

Un gaudio vivo 
Tinse il volto, di Mario. 

« Ah, li potessi 
Veder (mormorò il. conte) inginocchiati 
Nel mio San Marco! » 

a È un Tal, (l'indice alzando 
Proruppe il Cappuccin) che, se lo vuole, 
Gainmina anche sull'acque! le divide j 
Ai passi d'Israello; e sovra il capo 
Di Faraon le spiana! » 

Un lampo augusto 
Ornò gli occhi del frate; e da quei vasti 
Occhi sereni, il conte iva beendo 
La sua cara speranza. 
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In altri alberghi 
Roteavan frattanto altri e più amari 
E indefessi pensier' dentro una mente 
Scompigliata ed accesa, . 

Alla soave 
Ombra d'un chiosco, la cui fronda verde. 
Di perline campanule frammista » 
Odorava alle fresche aure la piuma. 
Era là, nel suo lungo abito bruno, 
Assisa, Elora. Avea la bionda testa 
China alle palme, ed errabondi i lumi 
Nella curva del ciel. 

Ma perchè il passo 
Lia infelice non trae da quelle sedi , 
Se diverso terror gliele funesta ? 
Meglio non era una remota valle 
Chiedere, ed incantar l'intima cura 
In novi aspetti ? nel rumor lanciarsi 
D'altre città? Dove il Piacer pon l'orma. 
Non ispunta l'Obblìo ? Dentro, i danzanti 
Vortici il cor si sveglia alla rapina ^ 
De' suoi pirati , e vola. Oh, quante volte 
Nei lieti giri, una scarpetta bianca 
Pestò il gemente fiorellin che ha nome 
Non ti scordar di me! 
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(( Perchè sì dolce , 
Là, due palmi lontan, mi trilla intorno 
Questo augelletto? E tu che vuoi, farfalla. 
Che tìai giri sul capo? È un giglio, invero. 
Questo povero capo ! E tu non senti 
Com' egli avvampa ? E di morir non temi. 
Che son vampe di tosco ? » 

In queste poche 
Note era chiuso ogni dolor. 

Chi, spesso, 
Non communica a un albero , a una stella , 
À un insetto i suoi pianti ? 

Ella pensava 
A lochi, a tempi , a casi], a costumanze, 
A vedute persone, a cento acerbe 
gioconde venture in libri cento * 
Lette al travolta ; e le vedea di nuovo 
Ma come foglie in turbine, sugli occhi 
Girar confuse ; e Tuna l'altra farsi ; 
E mutar nome e stato ; e mandar voci 
Or sommesse , óra forti ; or sì lontane. 
Da parerle venir come da un lago 
da un monte remoto, or à vicine, 
Da voltarsi repente e tra le frasche 
Cercar chi le mandasse. 

Han questi morbi 
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Nel cervello deiruom vita e sostanza , 
Quando il core è in tumulto, o da' suoi mali 
Rotto il pensiero. Un po' di requie scenda 
Nel pensiero e "nel cor, quelle giranti 
Oscurità si perdono in un alto 
Sopor senza confine ; o han pronta luce. 
Se si formano in sogno. 

Il capo stanco 
Ella riverse , e colle mani in croce 
S'addormentò. 

Da pria , (senza saperne 
Dove perchè,) come un caste! di carta , 
Ella vide disfarsi a brani a brani 
Un bianco tetto, e un orticel di rose 
Dalla strana mina esser coperto : 
Poi levarsi di là bruno od austero 
Colle sue grate un chiostro ; e pe' giardini 
Correr da pianta a pianta un rumoroso 
Stuol di fanciulle ; e le chiamò per nome 
E le baciò. Poi tutte in una chiesa - 
Con sé le vide, in una chiesa oscura 
Di silenzio infinito. Unico il suono 
D'un organo sentia ; ma sì remoto 
Era e fievole il suon, come venisse 
Da un altro mondo. Finalmente un viso 
Pallido sì spiccò nella solenne 
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Oscurità. N'udì la voce.... e cadde 

Sili pavimento. Allora, un crocefisso 

Steso e velato sui gradin dell'ara 

Le venne incontro ; e le piangenti amiche 

Volean spargere fior sulla sua chioma. 

Ma qui il tacito sogno alla sognante 

Diede voce , e gridò : (c No , non son morta ! » 

E mentre la farfalla intorno al capo 

La girava pur sempre , ella vestendo 

D'uno spirito l'ali, anco odorose 

Dei sacri incensi, dalla chiesa a volo 

Balzò repente. E in una gran pianura 

Si trovò, solitaria. E balli e canti 

Colà sentia di lùgubre dolcezza; 

Che poi si disperdean come sospiri 

Di fantasme fuggenti. Unico un prete 

Le si accostò j che col balen djegli occhi 

La fé' tutta tremar, poi cader fredda 

Sulla terra tonante. Il tuon si fece 

Quindi un'enorme sinfonia che l'ossa 

Le investiva di gaudio e di spavento. 

Un arcano orinolo, in quelle note , 

Martellava per l'aria a quando a quando 

L'ora del tempo ; e neiravversa plaga 

Poi sorgeva, sorgea muto e gigante 

Il Crocefisso ; e da colà parole 

Formidabili e pianto. Ella a tal passo 

Ruppe la croce delle man convulse , 
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Ma non il sogno. La gentil farfalla 
Sempre volava , ma con voi più triste , 
Al biondo capo, intorno. 

E là, pur sempre 
Ella al terren giacca; colle sonore 
Melodie della morte e della vita 
Dentro gli orecchi. Finalmente avvolta 
Da un fiero braccio e con orrendi valchi 
Via per lo pian rapita , alcune faci 
Vide sinistre , e luttuosi mirti 
E un aitar d'Imeneo. Quel braccio allora 
Le si sciolse dal fianco. E palpitando 
Per la corsa infemal , la genuflessa 
Voltò la faccia. 11 Catalan le stava, 
Però vestito di funerei panni , 
Innanellando te terribil gemma ! ..• 
A questo passo, un misero lamento 
Mandò la sogna trice. Oprò, ma indamo, 
Per disgravar la vision dal petta, 
Contorcendo le membra ; e giù ricadde 
In un negro sopor senza più forme , 
Senza più voci. Al biòndo capo in giro 
La farfalla si mosse anco un istante ; 
Poi dal chiosco volò nella serena 
Aura vitale ; e il faticato intesto 
Lento nel grembo a una virginea rosa. 
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Ausonia intanto risentia nel seno 
Crescer la forza e la virtù. Le belle 
Città tremanti , l'impeto dell'ira 
Alla parola imperlai donando , 
Del vetusto peccato a ripurgarsi 
S'annodavan più sempre. A simiglianza 
Di ferrei frusti d'ogni parte attratti 
Da invisibil magnete, all'Eridaho, 
Anzi al cor di Vittorio (e per attrarle 
Il magnete possente era ben quello) , 
Venian la gentil Parma e la turrita 
Città di Trebbia e Modóna feroce 
E la bella Fiorenza e la sdegnosa 
Felsina, e tutte a dimandar comuni 
La legge e il brando. Nei presidii immensa 
Opra d'armi e di studi. A torme a torme 
Da ogni rupe d'Italia e da ogni piaggia 
Còrrean figli all'insegna. Una fremente 
Vigil siepe di spade ad ogni varco ; 
Si parea che il terror fosse alla madre 
Un grand'alveo di vita. Il gaudio indegno 
Dei nemici d'Ausonia , ango in lei nati , 
Era volto in paura. Il Vaticano 
Fea balenar le folgori impotenti 
Sul regio Figlio , a contristarne il core , 
Non a vincerne il dritto e la costanza. 
Un uom dell'umil Russi, e un nato d'Amo 
Eran valido braccio all'intelletto 
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D'un uom dell'Alpe , con maestri ardiri 
Propugnator dell'itala Corona: 
E l'eroico Figliuol di Filiberto 
Stretto alla man dell'Avversaria slntica. 
Attingeva da re lume e consiglio 
A' suoi cavallereschi impeti in lei- 
Ma Venezia gemea! 

Nella fraterna 
Festa de' prodi 5 in suo lenzuol funebre, 
Apparia la gran larva, e mute a un tratto 
Feansi le voci, e dentro alle guaine 
Stridean le spade. 

bella, o riverita 
Donna eterna del mar! Se da' tuoi pochi. 
Sotto la lancia d'Attila fuggiaschi. 
Tu nascesti nell'alghe, e il tuo nocchiero 
Portò la prora, e il tuo campion la croce 
Nell'avverso Oriente^ e Ali bendato 
Piegò la testa e l'Arabo pugnace 
A te, reina ; e a' tuoi ginocchi il diro 
Peloponneso e le superbe avesti 
Cicladi, e bianco alla Città sultana 
Tre volte il viso per terror si fece; 
gran Donna delFacque, è contro ai fati 
Che tu gema nell'ombre. Il tuo lione 
Veder- domato da una verga infame 
Turba le stelle; né sì rea vergogna 
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Più lungamente ai generosi il volto 

Contristerà, se l'uom non ha sovverso 

Le sue leggi e il suo sangue. Ah! ti prepara 

Le ondose porte a disserrar. Corona 

Il Bucentauro. Sulla gran galea 

Monterà questo Re: s'allegreranno 

I sepolti di Mestre: e mentre Ei varchi. 

La nova festa squilleran le torri 

Dalle cento isolette, « vendicata 

Ogni fede e ogni^ cor, nel tuo San Marco 

Sonerà l'inno delle grazie a Dio. 



Era giunto Ariberto: e fra quei cari 
Avea narrato; udito avea. Profondi 
Commovimenti; arcane gioie; oscuri 
Spasimi alcuna volta; e in petto chiusa 
Un'immensa pietà per quella donna 
Che in sue vedove sedi, a nessun vista, 
Nessun vedea che il frate. Una soave 
Pace colla promessa Ada sua bella 
Gli molceva per^ quelle dolenti 
Fantasie, que' suoi torbidi pensieri 
Sulle sorti e suU'uom. Mite era sempre , 
Non per questo, con tutti. Aspro soltanto 
Un corruccio sentìa centra quell'uno, 
Uccisor d'una vergine, spergiuro 
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Di sua fede alle sante are, nemico 
Della patria infelice, e tenebroso 
Seduttor dell'ingegno. Immaginarsi 
Ei non potea si facili e sì pieni 

I portenti del cielo: e né preghiere 
Di Guiscardo o del frate erano valse 
A rammollirlo: e non volea- quel volto 
Mirar, né udir quella funesta voce. 
Che su campi di fiori attraversando, 
Come fa del Saar l'ignea tormenta, 
Arefatti li aveva. Eran più mesi 
Corsi frattanto; e le beate nozze 
Furon risolte. Ai dolci òmeri d'Ada 
Ei piegava talor la stanca fronte, 
D'Enzo parlando, e ne piangea: talora 
Risentìa nella mente e nelle vene 

II tripudio guerriero : e gli ozi imbelli 
Maladicendo , respirava intorno 
Novamente la pugna: indi nei cari 
Occhi della fanciulla un paradiso 

Gli splendea di delizie , e tutta in quelli 
Occhi, d'amor bagnati e di speranza, 
Correa l'anima sua. Come in oasi 
Il pellegrin, là dentro ei rinfrescava 
L'alito acceso agl'inclemetiti soli, 
Obliando il deserto. Ab! chi viaggia 
Nelle lande terrestri, e non s'allegra 
In due sguardi d'amor, ben s'addolora 
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Deirinfausto natale. Anco le ascose 
Vergini e i santi eroi nelle divine 
Luci del Cristo e di Maria rapiti. 
Da un'angusta celletta in Ghiaravalle 
Varcan, ebri di Dio, le sterminate 
Vastità della morte; e serafini 
Són d'una patria ove l'amor non pere. 
E tu nei gigli d'Efrata e di Jesse, 
estatica d'Urbino anima nova. 
Trovato hai certo il lume e le rugiade 
Pe^ tuoi pennelli. E a te la mansueta 
Faccia del Cristo, o Fiorentin fremente. 
Le amare frecce raddolcìa sull'arco^ 
E di Gerico al fior tu genuflesso, 
Abelardo, obliasti i tuoi terrori. 

Amate, amate, o spiriti gentili. 
Quanti siete nel mondo. Il nudo sasso. 
La profonda foresta anco alla belva 
Tempio è d'amor. Nelle caverne arcane 
Della terra egli soffia, e ti produce 
L'aprile e la beltà, stirpe d^\damo, 
Che prorompi talvolta, a te madrigna 
Scellerata, nell'odio. 

Ove non era 
Questo lampo d'amor, forse l'Averno 
Pur vestirebbe di sua ferrea notte 
La cupa alma di Mario; e nelle vane 
Gioie del mondo, la travolta in giro 
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Misera Elora, or più non sentirebbe 
L'anima viva. Si; l'anima viva. 
Pur nella colpa , è potestà guerriera 
Che talor si risveglia, e la sua salma 
Logora e spegne, ma a se stessa è vita. 

Egra Elora giacea. Fragil tessuto 
Di suprema bellezza; avea per molte 
Fiere battaglie resistito indarno. 

Una febre cocente or sulle piume 
La teneva confitta, e già non lungo 
Forse dal suo Calvario. Il Nazzareno 
Anche nell'alme dei caduti imprime, 
Non superbo amator, l'orma e il sigillo 
De' suoi dolori. E il bacio e il tradimento 
Provò pur ella! flagellata a scherni 
Fu pur sovente! chi d'amor s'accese 
Per lei, negoUa! e tutta piaghe, or porta 
L'amara croce. Ma innocente e mite 
La infelice non fu: mite e innocente 
Non sa farsi peranco. 

« Ah ! perchè gli occhi 
Da me , fanciulla vagabonda a sera 
Tra quelle piante e fervida e soletta. 
Colui non torse? In quell'auguste mura 
Perchè, a tutti benigno e a me sì acerbo. 
Lasciò Dio ch'ei venisse?... Ore sì sante 
Perchè volgere in lutto a questo frale 
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Giunco, che là su quei velati altari 
Stara anch'egli adorando?... perchè darmi 
Questa infausta bellezza? non armarla 
Di santa forza o di sdegnoso orgoglio 
Contra me stessa e altrui? Nella mia vita 
Scontrato avessi un Ariberto!... )i 

A questo 
Nome, gli accenti interrompea. Quell'ora 
Del tramonto, il terrazzo, e il lino bianco 
Le venivan davanti, e il tremebondo 
Giovine innamorato: e in furiosi 
Gemiti lo sentia rompere, avvinto 
Colle braccia al suo collo, e con le labbra 
Sulla fredda sua bocca, invan pregando 
Con procellose lacrime uno solo. 
Un de' suoi baci. A tal memoria il foco 
Della febbre battea la perturbata 
Più audace e vivo. 

« Oh ! che prestigio hai dunque 
Tu, funesta fanciulla, Ada, che il caso 
Preservò dalla colpa? Anch'io fui pura. 
Semplice e buona. Né già amarti puote 
Ei, che tanto me amò! Fors'ei nel seno 
Quel lin fatale tuttavia nasccmde; 
Nel sen su cui tu posi, o sconsigliata 
Vergine, il capo. Scellerato è l'uomo: 
Che sol una non ama, o tutte quante 
Ama e tradisce. Or va; vestiti i fregi 
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Deirimenea: vola all'aitar; gli giura 
La fede eterna. Eterna? Ah! seminato 
È dovunque, a ogni di, stolta, il periglio: 
E tu cadrai. Perchè pietosa io debbo 
Essere agli altri, se pietà non ebbe 
Di me nessuno; non io stessa e il fato. 

Non il mondo, né Dio? » 

La fida ancella, 
Marinetta, piangea della giacente 
Sul diverso delirio, e dal bel viso 
Ne tergeva il sudor, ne dissetava 
L'aride labbra. 

« povera Marina! 
Di me, spero^ di me ti sovverrai. 
Che mi fugge la vita. Ah, non lasciarti 
Strascinare in un tempio! » 

E forte, forte 
Le stringeva la man, come da quella 
Gioventù vigorosa, oltre a donarle 
Segni d'affetto, derivar volesse 
Un fìl di forza , e ritornar di novo 
A riveder la detestata luce. 
Detestata ; ma cara anche allo sguardo 
Che si chiude ai dolori. 

Ad ogni notte, 
Nel febbril foco creator de' sogni. 
Molte cose vedea. Ma, a spaventarla, 
Più che tutto, ella udìa sul pavimento 
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Di tratto in tratto il zoppicar d'un piede, 
Quasi per dirle: « Qualchedun t'aspetta ». 
Si svegliava in sobbalzo, e uscìa gridando: 
« No; non voglio morir. Sin nella tomba 
Non soffrirai, tu, Dio, che si consumi 
11 nefando abbominio!... » 



Arte non valse, 
Non potenza di farmachi, non cura 
Di notturne vigilie a trar quell'egra 
Dairimminente fato. À lei dappresso 
Stava sempre Atanagio a sostenerla 
In quegli ultimi dì. Non altro aspetto 
Volea veder la misera , non altra 
Udir voce terrestre. A poco a poco 
Si calmò quella febbre; una divina 
Pace s'effuse sul leggiadro volto, 
E la morte sentì come un soave 
Benefizio del ciel. 

« Voglio una grazia, 
Padre Atanagio ». 

« Oh! dite ». 

« Io, questa sera, 
Prima che in sacramento Iddio si degni 
Di visitarmi.... al core una innocente 
Giovinetta, la bella Ada, io vorrei 

16 



342 Ariberto 

Stringermi al core!» 

« Ah ! qui c'è Dio! » (proruppi 
Commosso il frate; e la pietosa inchiesta 
Ad adempier volò). 

Tutta di bianco 
Ella fé' ornar la stanza, e intorno intomo 
Abbellirla di fiori; indi raccolse 
Le mani in croce, ed in maggior bellezza 
Certo mai non apparve. 

Ada sull'ora 
De' vespri entrò. D'angelico sorriso 
Tutta allor si vestì l'agonizzante 
Quando la vide, e se la strinse al core. 
Fortemente piangendo. 

« Ah ! dà' tuoi lumi^ 
Dal tuo sen, da' tuoi baci, Ada mia bella, 
Che ripènetri in me l'aura e la luce 
Dell'innocenza mia! Lascia ch'io guardi 
Nel tuo viso celeste, e ti accarezzi 
Questo crin verginale! Ah, più ti premo. 
Più mi sento del Ciel. Guarda: ho voluto 
Fare allegro di fior questo mio nido. 
Non per me, non per me; ma per la santa 
Festa di Dio che a visitar mi viene, 
E per te, bella, che al Signor somigli! 
Poveri fior, che più di me vivranno! 
Ama Ariberto; adoralo, fanciulla! 
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Paradiso è l'amor senza rimorsi. 
Innocente Ada mia, guardami ancora!.... 

Uno ancor de' tuoi baci, anima cara! 

E quando il sole di doman si levi , 
Prega per me con Ariberlo tuo ! » 

Ada, premendo quella destra al core, 
Le piangeva sul volto , e la guardava. 
Come volesse coU'amor degli occhi 
Darle la vita. 

Accese eran le faci; 
E Dio presente. Il venerando vecchio. 
Sfavillante di lume inusitato. 
Compì l'alto mistero: e allor la stanca 
Si chetò dolcemente. 

« Ada! È soave 

Cosa la morte ». 

Se la chiuse al seno 
Anche un'ultima volta : e con un mesto 
Riso degli occhi, e un inchinar del capo , 
Salutò la fuggente ombra più casta 
Ch'ella vide nel mondo. 

Alta la notte 
Scese sul colle: e l'agonia pur sempre 
Dolce durava come un dolce sonno. 

Per le socchiuse impostQ il picciol raggio. 
Che alla lampa sfuggiva, era da molte 
Sere spiato con immenso affanno 
Da un vigilante. Sul vicin pendìo > 
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Ogni notte, sorgea l'alta figura 
Del prete infra le querce. A capo basso 
Pregava alquanto; in quella tenue luce 
Fisava gli occhi; e poi con faticosa 
Orma redìa nelle sue vacue sedi. 

Quella notte pur anco era venuto 
Per veder se vivesse. Ancor l'imposta 
Spalancala non era, indizio estremo 
Dell'anime passanti. Il tenue lume 
Però lucea più stanco: e le preghiere 
Dal cor del prete uscìan più dolorose. 
Ma in quella imposta dimorar lo sguardo 
Più non osava. 

La profonda notte, 
Quel socchiuso balcon, quelle agonie 
Della beltà, quel moribondo raggio 
Che uscìa pei vetri, e il pallido pregante , 
E a quando a quando il martellar dell'ore 
Nel silenzio del vento, era un solenne 
Pauroso spettacolo : 

« Che sono. 
Mio Dio, che sono! Una sozzura, un verme 
Che contese con voi ! con voi, che fate 
E la vita e la morte ! Ahimè , che voci 
Han quest'aride foglie ! Ahimè, che gridi 
Formidabili il vento ! Ed ella ancora 
Non è passata ... e ^ffre ! Empio , esecrando 
Ch'io fui , eh' io sono ! » 
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E mentre ei mescolava 
Preci e singulti , un'orma avvicinossi 
D'altro mortale, che mirar quel punto 
Luminoso bramò, pure una volta, 
Come un segno d'addio. Mario fu preso 
Da un profondo terrore, a udir quell'orma 
Tra i vicini cespugli, e a sé davanti 
Vide Ariberto. Simili a due spettri. 
Si guatare un istante. Il prete in croce 
Le man raccolse ; e prosternarsi a terra 
Di tutto il corpo, e lacrimar perdono , 
E invocar la morente onde ottenerlo. 
Un punto fu. 

« Non proferir quel nome , 
Reprobo! Che fai qui?... Lasciala in pace 
Àlmen morire! » 

Spalancossi in quella 
Il funereo balcon. 

a Guarda ! Ella è morta ! 
Tu la uccidesti; io perdonar non posso ! » 

Bianco e fremente dal terribil loco 
Sparve Ariberto. 

Sollevò la testa 
Quel folgorato ; e cogli sguardi al cielo. 
Come seguisse il voi della defunta , 
Dietro le pianse : 

« tu che perdonasti, 
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Porta in Giel questo pianto ! » 



A mane il frate y 
Pietoso vecchio , con severi accenti 
Rimbrottò l'indignato : e seco in nome 
Deirimmortal Perdonator lo trasse 
Al presbiterio. 

Intanto Ada e Marina 
Vestian la bella estinta : e sulle vespra 
Tutti in raccolta compagnia pensosa 
Seguian la bara all'ultima sua pace. 

Il dì dopo fu nota una suprema 
Sua volontà, che statuiva eredi 
D'ogni suo bene i poveri di Cristo, 
E pregava che Mario ed Atanagio 
Vigilasser dell'opra al compimento! 

Dormi , povera Elora. E a te sia lieve 
L'aura e l'arena , e non ti batta il nembo , 
Che già troppo agitò la infortunata 
Anima tua. Nelle terrene sedi 
Bella venisti ; ma e piii bella splendi 
Purificata in alto, ove non regna 
Né tumulto di sangue e né crudele 
Ira di casi. Addio. Dai clamor' nostri 
Pellegrina e da noi, dormi il tuo sonno, 
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Bella sepolta. E se pietà s'alberga 

In chi lesse i tuoi fati , abbia un sospiro , 

Un sospiro gentil per la tua fossa. 



Ma non lungo è il sospir che si dà ai morti 
<}uando col vario suo tumulto intomo 
Suona la vita. 

4 Si dicea che un degno 

Figlio di Teli rompea nelle pareti 
Della bella Perusia a insanguinarle : 
E Tevere lasciando e Trasimeno, 
Di là da Castro il fiero Umbro ululava 
Sinistramente. 

Si dicea che un prode 
Milite delle Gallio avea recato 
Ai pie superbi del Signor di Roma 
La spada che feria nelle caverne 
D'Africa il ladro, e al Beduin le reni 
Percotea nel deserto. E come fosse 
Giunto alla Madre il Maccabeo, la mite 
Solima a lui vestìa Telmo e la maglia, 
Terror di Giuda, e gli imponeà : « Le rupi 
Spargi di sangue, e d'ossa aride il piano 
Seminato biancheggi. Io ti consacro 
Per le sante battaglie ». 

E nei giardini 
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Di Badenia venia la coronata 
Allemagna a concilio: e il sir de' Franchi, 
Chiuso nel cavo della man tenendo 
Il destin di que' troni, eravi apparso* 
Come un'ombra temuta. Il volgo incerto 
A ogni fischio di fronda , in novi casi 
Vedea rapita la comun fortuna. 
Salien forti e guardinghi al reggimento 
Delle pubbliche cose: unico in tutti 
Però, e fermo un disegno. In indefessa 
Mescolanza di vesti e d'alfabeti 
Effemeridi e crocchi; e in vel ravvolta 
D'alto misterio ai dolorosi Edipi 
Ogni sfinge d'Europa. Il core intanto 
D'Emmanuel battea per la sua fede , 
E Italia ai varchi d'ogni sua fiumana 
Stava armata e aspettante. 

In tremebonda 
Alma che pensa d'Imeneo le gioie. 
Però non suona questa gran parola , 
Come in petto agli adulti. 

« Marinetta ! 
Com'è bella quest'alba ! e in sen confuso 
Cóme mi trema il cor! Porgimi il velo 
E la corona. Eraft sì bianchi i fiori 
Della povera estinta ». 

« Oh, che allegrezza 
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Sentirebbe. ella pur, se tosse viva, 
Nel vedervi felice! » 

4it Ecco il mio caro. 
Il mio bell'Ariberto! » 

Ei sulla fronte 
Le pose un bacio ; e con Guiscardo e il frate 
Vennero al tempio. La Speranza , il Sole , 
L'Innocenza e l'Amor gli accompagnava , 
E fu Mario che in Dio li benedisse. 
Ma quand'ei mormorò : « Tu sarai pura 
Come Rebecca » , di rossor s'asperse 
Per tutto il viso. 

Oh, apostoli e maestri ^ & 
Voi delle antiche verità del cielo , 
Vigilanti pastori alle fontane 
Sigillate d'Engaddi e ai verdi pascili 
Di Mambre ; oh cinta di tue nivee stole 
Riverita famiglia in ogni plaga 
Ove nota è la colpa e il pentimento ; 
Chi , (se tal sei , come da Cristo vieni) 
Chi ti vince di gloria? A te sorride 
Il fanciullo e la madre : are ad Imene 
Tu consacri e proteggi : ogni speranza 
Tu affidi in alto, ogni dolor consoli , 
Saldi ogni piaga. Della Croce armata , 
Tu benedici i campi ove si miete , 
Ove si muore. Valicando l'acque , 
Tu porti il Verbo e la immortai novella 
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Alle selve e ai deserti. Il trono e il brando. 
Come il rozzo vincastro e la capanna , 
Fregi d'un lume che non soffre occaso ! 
Tu sei la voce del Signor che move 
Sui quattro venti, e al murmure celeste 
Si genuflette il mondo. Umile e forte y 
Temperata e prudente , in Dio gioconda , 
Pietosa all'uom , terribile guerriera 
Per la fede che attesti e che propaghi 
Alla serie de' tempi e delle schiatte , 
Chi ti vince di gloria? Alla tua nave 
Non insulta uragano; alla tua spada 
Non stilla sangue; alla tua voce un inno 
Rispondono la Morte e il Paradiso. 
I magnifici re dell'Universo 
Voi fece il Cristo, o candidi Leviti, 
Che illuminate i candelabri arcani 
Nella notte dell'odio e dello sdegno, 
E col pie vincitor sopra una fossa, 
Promettete alle genti i dì venturi. 
Chi V'agguaglia in trionfo? 

E perchè l'ira 
Del superbo Lucifero talvolta 
Vi lusinga e seduce?... E in questa poca 
Gleba, che frutta al povero le spiche 
E airopulento il tedio e la paura. 
Voi, possessori delle cose eterne. 
Configgete lo spirto?... E in noi profani, 
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Se di liberf il nome e ragionanti 
Ai pie vostri depor non ci suade, 
Insorgete a corruccio? 

A noi pur anco 
Fu dal ciel la Ragione; a noi dal cielo 
La Libertà pur data. E noi con esse 
Adoriam Chi le fece e Chi le diede, 
Sopra Taltar che è vostro. Oh! ci lasciate 
Benedirvi ed amarvi. E negli sguardi 
Non ci venga da voi fumo d'orgoglio. 
Negli orecchi da voi fremito d'ira. 
Da voi spavento al core. E sarà vile. 
Voi miti essendo, sarà vii chi piaga 
L'anime vostre : sarà vii chi beffa 
Ogni superno oracolo che suoni 
Nella Chiesa de' Santi. E chi si levi 
Pur con sibilo d'angue e cor di drago 
Contra voi, fatti alla virtù di Cristo, 
Sarà più vii che bruco ; anzi il superbo 
Sparirà sotto il pie del fantolino. 
Come lucusta. 

tu, Mario infelice, 
E chi simil ti vive, a me dal labbro, 
VoiJ, queste verba di dolor che spera. 
Oggi traeste: e in numero, deh, pochi 
Siate, dal Ciefl dolenti astri caduti! 
E chi pria t'imitò, sorga e t'imiti. 
Gentil redento; e il provvido rossore 
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Che a te sparse la fronte in ricordarti 
La castità che a Dio mal promettesti 
E l'umiltà che all'uom non ti fé' mite, 
Lui pure accenda; e giudice animoso 
Dell'opre sue, divinamente impari 
Ad emendar le nostre. Ha già poUuto 
Troppo l'antica Impurità la terra, 
Perch'ella il capo abominoso avvolga. 
Sacerdotessa del mendace Averno, 
Nelle bende di Dio. 

Né tu, defunta 
Peccatrice, obliar che qua si piange 
Da chi pianger ti fece : e tu , colomba 
D'amore, Ada innocente, alcun tuo raggio 
Semina di candor su chi, tremando. 
Benedisse la gemma e il sacramento 
Che ti fé' sposa. 



Come terso il cielo! 
Come argentea la luna ! e dolce splende 
Sul cenere d'Elora ! 

A quella fossa 
Prosteso è un uomo. E con terror ne abbraccia 
L'oscura croce. Incanutito ha il crine. 
Quasi corsi su lui fossero gli anni 
Colla fuga dei dì. Gli occhi ha profondi. 
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Cavernose le tempie, e ofiFeso il petto 
Da incessante singulto : 

« Ah s'io potessi 
Qui morir; qui, senza rossor! Che pianto. 
Gran Dio! che fiero pianto a flagellarmi 
Vien di sotterra! Ahi, misero! La pace 
D'una famiglia che non ha più affanni. 
Sin turbata è da te. Spenti fanciulli. 
Ch'io battezzai; pie vergini, che spose 
Feci all'aitar; canuti, a cui men trista 
Resi l'ultima via, pietà vi prenda 
Del mio martir. Placatevi! Soccorri, 

infelice defunta, ad una vita 

Di paure perenni. Ah, dal profondo 
Di queste glebe un tuo sommesso accento 
Mi direbbe se Dio chiuso ha per sempre 
Le orecchie e il cielo ». 

In quell'istante un suono 
Venir gli parve, illusion de' sensi, . 
Dalla fossa di lei: « Sorgi e confida! » 

Si levò; si serrò forte alla Croce; 
E quell'arcano lacrimar dei morivi 
Più non udì. Fra i salici e le tombe 
Un rosignol cantò teneri canti, 
E sotto il raggio della bianca luna 
Che pendeva nel ciel, di sua bellezza 

1 notturni silenti innamorando, 
Mario Torma ritrasse. E in quella sera 
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Non fu contesa alle pupille stanche 
La dolce requie. 

Se non che, quel colpo 
Di carabina gli tonò nei sogni 
Novellamente; e via per le notturne 
Ombre vide involarsi una persona 
Chiusa in lùgubre porpora, e con fieri 
Valchi riguadagnar l'ampie caverne 
Del Quirinale. 



A vespero seduti. 
Di là da un mese, in compagnia gioconda, 
Presso il tugurio, con comar Giretta 
Il siviglian celiava: a volta a volta 
Misurando alla celia un furbo crollo 
Del suo cappel piumato. 

« Or; funrnio a nozze, 
Comar mia casta ». 

« Che volete? Il mondo 
Paga e propaga ». 

« E n'ha ragion. S'impregna 
Di santa merce. E' son leggiadri sposi 
Que' duo ». 

a Caspita! Il fior non si marita 
Sempre all'ortica ». 

« È onesto. Indovinate 
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Mo voi , con quel sottil mento di strega , 
Il pensier che mi guizza entro il cervello ». 
« Chi può vederci in quel prunaio? » 

<( Il prete 
Li maritò ». 

« Siben ». 

« Che alla sua scola 
Voglia erudirli? » 

« Eh; via! Badate ai campi 
Che vi beccaste, e la malvagia lingua . 
Intingete nel miei.... » 

« ....Che quella vespa 
Del Catalan stillommi?.... Il poderetto 
Però crebbe anco a voi, da qualcheduna 
Delle sue doppie. A questa madre Terra 
Fan, comaruccia mia, pingue letame 
L'ossa de' morti ». 

« Oh, ditemi: ritorno 
Hanno i defunti? » 

« Che! » 

« Talvolta i' sento 
Rasparmi al tristo capezzal, la notte, 
donna Elora.... » 

<( il Catalan?.... Comare, 
Date sfratto alle favole. Inventati 
Furono i chiovi dalla cauta gente. 
E sapete perchè ? » 

« Dite, maligno ». 
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« Prima per securar sopra la Croce 
Il buon Gesù che tormentava i dolci 
Passatempi del mondo.... » 

a E poi?... » 

« Per farci 
Tranquilli in casa. Il maringon che batte 
Quattro chiovi a una bara è un gran maestro! 
Altramente, chi sa quanta verrebbe 
Frotta di spettri a rinnegar l'erede, 
A stracciar codicilli, a tirar freghi 
Sulle messe, non dette! Evviva i chiodi, 
Gomar mia b^Ua! » 

« Un chiodo anco si figge, 
Mastro Gregorio, nelle forche ». 

<( Io questo 
Dir non voleva. Ma chi vende il letto 
Al sacrilegio, ha sempre occhio sagace 
Per veder tutto ». 

« Ghe il dimòn vi porti, 
Siviglian senza fede ». 

« Egli occupate 
Ha già le corna ». 

« Ghe tizzon d'inferno! 
E neppur compagnaste al cimitero 
La divota signora ». 

a V non son mica 
Un pitocco di Gristo ». 

« A me per via 
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Smorzò la buffa il moccolo » . 

« Ghe buffa! 
Fu un vostro amico ». 

« Eh, cabale. Chi mai? » 
« Ha man di gentiluom, riso di birro, 
Pie di capro, e mantel di cardinale. 
E ha nome, come voi, compar Girone! » 
« Àngioli santi! » 

« Oh, gua' come tempella 
La sdentata zambraccà! E a sagramenti 
Orma e a mortori, e recita litana, 
E si confessa! » 

« Ma, a qual sen di donna 
Succiaste il latte? » 

« A una nutrice arguta. 
Che crede ai cinque sensi; e ha visto il bene 
Farsi male, il mal bene; e nel levarmi 
Le dande di bambin, m'ha detto: « L'oro, 
Figlioccio, è tutto. Entra nel mondo e ridi, 
E intasca sempre ». E la nutrice ha nome 
EspeMenza. Or qua la man. Girotta; 
E contatemi voi qualche barzella. 
tt Che fra Atanagio è un santo )>. 

a Ah, paltoniera! 
Tu mi scocchi una freccia. È ben quel frate , 
Che mi fé' congedar dalla ringhiosa 
Sua penitente » . 

« Oh, vedi caso! » 

17 
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« È sempre 
Di Taragona il caporal , colui : 
E persegue la Spagna ove la trova. 
Che Dio gli slacci il sogolo da' lombi 
E glielo attorca con due tratte al collo! » 
« Addio 9 bestemmiatore. A star eoMupi 
S'impara l'urlo »^ 

« Addio, lupa già nata». 



Genitrice diversa è la Natura 
Che fa il rospo e il llon, la spina e il tralcio, 
La cicuta e la rosa; e sin coU'uomo 
Opra del pari. E qual paventa , e quale 
Quest'Isi adora. Ma nel dì che crea, 
La gran madre, un portento, ogni suo nato 
Si leva a benedirla. 

Italia, all'else 
Chiusa la man pur sempre, era sospesa 
In solenne silenzio a quell'imago 
Che fa Tonda del mar pria di levarsi 
A terror di procella. 

E un suon repente, 
Commovitor del pelago infinito, 
Fu squillato nell'aria. 

a È la Campana 
Pelle sicule Vespra ! » 
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E su, coi venti 
Di Montelauro, intercalate al rombo 
Della campana, ci crescean le voci 
Dei generosi : 

— Emmanuel si chiama 
Il nostro re. Venite a sostenerci. 
Venite a torme, o vindici fratelli^ 
Che qua si pugna per Italia tutta. 
Tirannie saracine e aragonesi 
E sveve e franche a Tuom più d'una volta 
Han qui levato i visceri col ferro j 
Ma non rapito al torbido vulcano 
Il suo vecchio furore. — 

E a questo grido ^ 
Forte stampato dalla gran Natura 
Levossi un Uom. 

— Son io! (sclamò quest'uno) 
La tua spada , o Sicilia. Il core acerbo 
M' han fatto i casi della patria mia > 
Ma non la destra inferma e non il petto 
Per recarteli entrambi, Isola cara ! 
Se il gentil guanto dalla man ti levi , 
E lo percoti al tuo tiranno in viso , 
Sei la mia sposa. — 

E sull'armata nave 
Densa i militi avvinti alle sue fata. 
Afro l'ione , ad allargate nari 
Fiuta il sangue di Sapri ; e di Velletri 
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Sente le fughe ; e salpa. 



E là , codesta 
Intelligenza di candor selvaggio 
Che neirire sue fosche era pur bella , 
Pensava , arando gli spianati abissi 
Mediterranei : 

« mar; perchè d'un punto 
Puoi levarti in furor tu che sei cieco , 
E intimata la guerra a chi ti calca , 
Vinci in Iwrev* ora ; e invan Tuom da sé solo 
Tenta eguagliarti? Che intimarla anch'io 
Vorrei certo a chi vende ed a chi ruba, 
E ogni traffico immondo , ogni rapina , 
Come spoglia di can morto di tabe , 
Dare ai corvi od all'acque ». 

Indi passando 
Da pensiero in pensier : 

a Che orribil fato , 
Dicea, che i figli d'una madre istessa 
Debban sorgere, spinti, un centra Taltro 
Colle spade sui petti a trucidarsi ! 
Ma quando cerchi d'un sican la gola, 
Tu, sebezio soldato, onde ferirla. 
Non ti senti un Caino? Ha pervertito 
In voi , la mala Signoria , de' sensi 
Fin la virtù? Che la fumante scure 
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Più non turba gli olfati ?; e negli orecchi 
Più non vien lo spergiuro ?; e le nefande 
Castella agli occhi vi stan ritte indamo ? 5 
Anzi le sbarre , voi , custoditori , 
Ck)lla man ne toccate , e nella mano 
Non vi stride il dolor?; pan di vergogna 
Non vi morde ai palati ? ... Esser non debba 5 
Esser non può. Mal vi conosce il mondo. 
Voi pur sarete, miseri e gagliardi, 
I soldati d'Ausonia. Io che sguaino 
Oggi la spada centra voi , non vedo 
Che il borbonico petto ; e senza posa 
La spingerò sino a trovar quel core, 
Dove uccisa è l'Italia, e viva al pianto 
Napoli vostra ». 

E coir acuto sguardo, 
Là, dalla tolda dell'eroica prora, 
Le marine distanze e i golfi e i sassi 
Iva spiando : e Talamone e i covi 
D'Orbitel visitati , e la costiera 
Tunisina oltrecorsa, alle veglianti 
Crocere avverse dileguò , com'usa 
Belva guardinga al caccia tor seguace; 
E in cospetto gli fu Taspro e cercato 
Sen di Marsala. 



— Avrà fortuna ? — Il lido 

*17 
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Toccherà ? — Sarà preso ? — 

Era pur questo 
L'ansio e perenne interrogar di tutti. 

Quindi la Fama ci narrò che a proda. 
Sotto il denso tonar delle mitraglie, 
S'era oprato lo sbarco, e uno stendardo 
D'Anglia il protesse ; e cogl'insorti stuoli 
Ei correa la beata Isola al grido : 
— VrvA Italia e il suo Re ! — 

Nunzio su nunzio 
Arrivava, a ogni istante. 

— Han combattuto. 
La vittoria è per noi. Fuma di sangue 
Galatafimi. — 

E un ebro inno di lodi 
Scoppiava intorno. 

— Han combattuto ancora. 
E hanno vinto, gli eroi. Sono alle ripe 
D'Alcamo. — 

E nova e più sonora festa 
Spargeasi. 

— Il fiero Capitan gli attrasse 
Nell'agguato ; e voltò per le colline 
Da burrone in burron, verso Palermo 
La terribile marcia. — 

Ansi e tremanti 
Eravam tutti. E nei beati alberghi 
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Delle sue nozze, più che tutti, un prode, 
Che a Palestro pensando e a San Martino, 
Mestamente guatava alle pareti 
L'armi oziose : 

a Peregrin del mondo, 
Son io felice od infelice?... Ignoro. 
So che nell'ombre della morte ho chiusi 
I padri e piansi; che mirai la schiera 
Degli amici sparir; che i più verd'anni 
Su carte imbelli o in vanità di spettri 
Ho consumato. E in poche zolle estinta 
Giace colei, ch'io ricordar non posso 
Senza turbarmi. mia buon'Ada ! Io sento 
Però da' tuoi soavi occhi nell'alma 
Piovermi il cielo. Ma quest'armi!... ah, queste 
Mi dieron gioje che sol io compresi , 
Fiere e possenti. Amaro tedio è il tutto, 
Fuor che un dì di battaglia, in faccia al sole, 
Tra la gloria e la morte. Ada ! mia bella 
Ada! Oh dammi l'oblìo deiruniverso. 
Se il puoi, tu sola ». 

Entrò, sparsa la fronte 
Di divino rossore , e awicinossi 
Ada al dolce marito. 

« E ognor tu pensi 
Alla guerra, Ariberto? » 

a É una sirena 
Di natura celeste, Ada mia cara, 
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Questa guerra di patria». 

Ella tremava 
Già da più dì; che gli vedea sul volto 
Errar nubi d'angoscia. 

« E non puoi darmi 
Il tuo dolor? Né consolarti io posso, 
Io, poveretta? » 

« Ah! se per te non fosse, 
Angelo del cor mio, della mia vita, 
Sonerebbe tra i forti anche il mio nome, 
Là, neirisola sacra »• 

Ella nel seno 
Gli nascose la fronte. 

« Ho una novella 
Da darti anch'io!... Non la indovini?... Oh guarda 
Negli occhi miei!... » 

« Sarebbe il ver?... Tu madre, 
Ada mia?... » 

« Ma non senti?... » (E singhiozzando 
Di letim e d^amor, forte sul. petto 
Se lo premeva). 

« Eternamente tuo! » 
Sclamò, piangendo, il genitor felice: 
« Vostro per sempre! » 

E tutto ebbro di gioia 
Le abbracciava la testa, e la baciava 
Dentro gli occhi amorosi. Egli sentia 
Raddoppiarsi la Patria in quell'amplesso. 



CANTO SESTO 265 

Nella stanza proruppero Guiscardo 
E il frate, ardenti di splendor. 

« Che nuove, 
Amici miei? » 

« Vittoria 1 Iddio sorrise 
A Sicilia, al Nizzardo e alle sue spade. 
Nostra è Palermo! » 

Dai veroni aperti 
Un bel raggio di Sole, in quell'istante, 
Tutti gli avvolse* 

bel raggio dì Sole, 
Così risplendi sull'Italia mia ! 



Risplendi; e possa il trino fior del giglio 
Che la beata Napoli contrista 
Ir confuso conventi, e sul Piceno 
La Croce bianca sventolar, le offese 
Dal tiberin macello alme all^rando! 

Risplendi; e la divina, occhio del mare, 
Venezia, al trono del suo Re s'inchini. 
Del suo Re, cui ne' sogni ella sospira; 
Non altrimenti che ne' turpi Aremi 
Fa disdegnosa giovinetta insigne 
CoU'amante del core. Ella una volta 
Snudò la daga; e il barbaro Sultano 



266 ÀRtBERTO 

Ferì nel fianco: pur non giacque estinto 
Dalla gentile irata; e paiiroso 
Vendicator, di furibondi amplessi 
Quasi la uccide. Dall'iniquo letto 
bel raggio di Sol, (né sia lontano 
Il magnìfico dì!), tu la risv^lia; 
E di' che assuma il suo candido velo, 
Anco polluto da nefandi baci , 
E d'Ausonia all'aitar venga secura; 
Che più nobile Virgo e più superba 
Non sarà giunta agl'itali imenei. 

Raggio promettitor, che ne sorridi, 
balla men visitata alpe all'estremo 
Lembo dì mar, della concordia edùca 
Il fior celeste; e sulle due Corone 
Dell'Occidente i novi anni misura, 
Anni al Mondo di gloria, anni di pace! 

E poiché gli occhi nostri ebber sì lunga 
Notte di sdegno e di dolor sofferta , 
Raggio augusto di Dio, dimmi se acceso 
Ti vedran gli occhi nostri in Campidoglio! . 
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